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PRESENTACION

“Un pais sin memoria estd condenado a repetir la historia otra vez”

Desde estapremisa, surgelaideaderecuperarynarrarenformadelibrolos diversosyenriquecedores
testimonios de los pobladores del Bajo Lempa Occidental, con el fin de contribuir a dignificar a las
victimas y sus familiares en la lucha por defender sus derechos humanos.

Ellibro “El rio de la memoria” hace un recorrido real desde antes de la guerra civil salvadorena
en la época de las algodoneras, pasando por el conflicto armado hasta llegar al tiempo actual con
el cambio politico, un hecho histérico tanto o igual de importante como la firma de los Acuerdos
de Paz en 1992.

Desde PRO-EDUCART, hemos venido escuchando reiteradamente la demanda y necesidad de
dejar testimonio escrito de la historia de la zona, contada por sus pobladores, por eso, finalmente
surge este dindmico y maravilloso libro, con el deseo de que se convierta en una herramienta para
los centros escolares, instituciones, organizaciones y todo aquel que sienta inquietud de conocer
mas sobre la historia de El Salvador.

Con la recuperacién de la memoria oral de los pobladores del Bajo Lempa Occidental, municipio
de Tecoluca, Departamento de San Vicente, se busca mostrar a las nuevas generaciones el proceso
que han vivido las comunidades en la construccién del desarrollo sostenible de la zona y contribuir
a fortalecer el sentido de pertenencia, el tejido social y la participacién comunitaria.

Se ha construido “El rio de la memoria”, a partir del testimonio, para que quede en las escuelas,
para que esté en cada organizacion y donde todo el mundo se sienta parte de esa historia.

La compilacién de esta memoria oral fue realizada por un equipo del Museo de la Palabra y la
Imagen (MUPI) y se llevé a cabo en dos etapas: la primera etapa fue de octubre 2010 a abril
2011, por medio de entrevistas, grupos focales, fotografias y la observacion; la segunda etapa se
realizé simultdneamente hasta a julio 2011 y se basé en la transcripcién de los testimonios que se
presentan tal y como lo han contado los habitantes, investigacion bibliografica y andlisis, contenido
todo ello en esta memoria colectiva.

iMuchas gracias a todos aquellos que lo habéis hecho posible!.
Montserrat Serrano

Gerente y responsable de proyectos
PRO-EDUCART



INTRODUCCION

Un rio es como un libro, asi es el rio Lempa que recorre buena parte de El Salvador como testigo
de su historia. Cada paisaje es un testimonio, cada poblador campesino o pescador es un cédigo
vivo por descubrir. Y precisamente sobre la memoria histérica de esta region, PRO-EDUCART
una organizacion espafola que trabaja en la zona, junto a CORDES encomendaron al Museo de
la Palabra y la Imagen, MUP], la realizacién de un libro que contenga testimonios de las y los
pobladores del Bajo Lempa de Tecoluca, Departamento de San Vicente.

Montserrat Serrano de PRO-EDUCART, gestiono los recursos econdémicos para la ejecucion
del proyecto co-financiado por el Ayuntamiento de Sabadell, Espaiia, junto a Emilio Espin de
CORDES, expusieron la idea del libro. La compilacién de esta memoria oral, ha sido a cargo del
Museo de la Palabra y la Imagen, MUPI, conformado por el periodista Carlos Henriquez Consalvi,
la comunicadora Tania Primavera Preza, la fotografia de Sandro Stivella, Carlos Colorado y Camilo
Henriquez, quienes recorrieron el lugar en busqueda de conocer de cerca y registrar ese testimonio,
respetando el léxico y la narrativa, viajando juntos desde los recuerdos y sucesos més remotos que
pudieron compartir.

La razén de elegir al Museo para tal acompanamiento, se debié a su experiencia en la investigacion
y difusién de la memoria histérica de El Salvador, mediante la produccién de publicaciones,
audiovisuales y exposiciones itinerantes que recorren todo el pais.

En el pasado, en esa zona donde el rio Lempa se une al mar, prosperaron inmensas plantaciones de
algodon, cana de azucar, humedales productores de arroz, maiz y ganaderia entre otros cultivos.
Esas tierras que por muchos anos fueron fumigadas con DDT'y otros fatales agroquimicos rociados
por los campesinos trabajadores de las haciendas, siguen causando hasta hoy enfermedades y
contaminacion, sobre todo en las aguas que después ingieren, un lugar donde la insuficiencia renal
es comun. Muchos habitantes del Bajo Lempa, han cambiado de vida volviendo a incorporar en
sus jornadas laborales la agricultura orgdnica, lo cual les ha dado resultado, en su afdn de no volver
alos quimicos daiinos para la salud y la naturaleza.

Las comunidades han apoyado en esta investigacion y se realizaron entrevistas a sus habitantes,
como a Lucio Rodas conocido como Pablo, quien recuerda, “trabajaba en la agricultura, no fui a la
escuela, y sembraba en tierra ajena, en tierras de la Hacienda El Pichiche, el mandador era Don Nicolds
Pefiate, ese sefior tenia una politica de alquilar tierras a los campesinos, valia 4 fanegas de maiz en hoja,
la fanega se componia de 16 canastos, de SO mazorcas el canasto”.

Las historias personales varfan entre el trabajo y la lucha por la construccién de una vida mejor.
Otro de los entrevistados es Manuel Antonio Majano, “me crié en una hacienda, éramos muy pobres,
pero ahora tengo mi casa propia y ahora son cientos de personas que tenemos tierra, que tenemos una
vivienda, por ello pienso que si valié la pena la lucha. Porque aqui no habian comunidades, si aqui era



de los patrones, de los hacendados y haciamos lo que los patrones decian. Ahora hacemos lo que nosotros
queremos”.

Para la época de los afios setenta se dieron sucesos que marcaron con muerte y dolor a las familias.
Ana Cruz Flores viaja al pasado “trabajdbamos la tierra. Haciamos milpa, frijolares, teniamos vacas,
teniamos como pasarla” . Después nos comenta “ahi en un lugar que le llaman Pefias, murieron como
350 gentes. Porque como iban “guindeando”. A modo de que ahi nos encorralaron 'y murid toda esa gente.
Fueron poquitos los que nos libramos de esas matazones de gente”.

Se pueden observar drboles de mango, maraindn, ceiba, bambu, entre otros. Es una zona costera
donde se puede encontrar el icaco y el mangle (bosque salado), que hace posible que se desarrollen
muchas especies de flora y fauna, propias de este hébitat, muchas son aves migratorias. En la parte
baja, el Lempa se extiende desde larepresa “15 de septiembre” hasta su salida en el Océano Pacifico.
Comprende parte de los departamentos de San Vicente y Usulutdn. Hay una gran biodiversidad
en la desembocadura, el rio es fuente de vida, trabajo y sustento, el rio es parte de su gente, sus
mujeres, hombres, nifias y nifios. Los suelos tienen una gran capacidad agricola, pero también una
alta vulnerabilidad de inundaciones. El invierno, los efectos de tormentas y huracanes ponen en
peligro la vida de la poblacién, debido alos desbordes que ahi se producen.

Hay mucha historia por conocer, es por eso que agradecemos a esos hombres y mujeres por
hacer posible esta publicacion, esas voces que abonaron el camino dando a conocer su vida,
sus sufrimientos, sus alegrias y esperanzas junto a sus rostros y paisajes. Es un aporte para la
construccion de ese rio de la memoria que pretende aportar sobre todo a las nuevas generaciones
la aproximacién més cercana a una formidable historia colectiva, que aun tiene muchas utopias por
construir, en busca de un desarrollo con dignidad.

Museo de la Palabra y la Imagen



CAPITULO I
UNTES HISTORICOS

Conpilado por Tania Primavera Preza

ORIGENES

El Bajo Lempa Occidental, en el Municipio de Tecoluca. se ubica en la zona paracentral costera de
El Salvador y pertenece al Departamento de San Vicente. Antiguamente el rio sirvié de division
para los pueblos originarios y sus tribus. El nombre en ndhuat Tecoluca quiere decir Lugar de los
Buhos. El buho entre los pueblos originarios mesoamericanos era un animal sagrado, “cuando el
tecolote canta, el indio muere”, ésta ave nocturnal era, por consiguiente como el animal protector
de Tecoluca. Region establecida entre las corrientes de los rios Jiboa y Lempa, entre el volcin
Chichontepec y el Océano Pacifico, predominaba el cultivo de cacao, aiil, achiote, maiz, frijol y la
pesca artesanal. En la época precolombina era ya una metrdpoli que formaba parte de la tribu pipil
de Los Nonualcos, inclusive pasé los duros momentos de la conquista y colonizacion.

En 1524 los espanoles llegan al territorio de El Salvador, en ese momento llamado Cuzcatldn,
famoso en otras regiones por ser una region de suma belleza y recursos abundantes. Fue en 1548
que llegaron a Tecoluca, cambiaron su nombre por el de Pueblo de indios de Nuestra Sefiora de la
Concepcidén de Tecoluca, con la transculturacioén y el tiempo se mezclan sus creencias religiosas,
cultura, idioma, entre otras cosas también la agricultura.

Los indigenas utilizaban el afil con sus hermosos tintes en tonos azules, con los que tenian
atuendos u otros objetos que consideraban sagrados. El aiil lleg6 a ser una de las exportaciones més
importantes de El Salvador, sobresalié por muchos afios su produccion en la regién de América
Central. También de gran importancia fue el cultivo cafia de azticar, la ganaderia, el cacao, con este
ultimo se produce el chocolate.

Con la colonizacion se fue transformando la propiedad de la tierra agricola. La estructura indigena
dela tenencia dela tierra en comun se resquebrajé como forma dominante, y la tierra pasé a manos
particulares por medio de diversas formas de concesion. Al suprimirse los modelos indigenas de
tenencia de la tierra, se afecté toda la comunidad. Estas tierras fueron fraccionadas en grandes
extensiones y poco a poco, fueron adquiridas por los grandes terratenientes de la zona, con lo que
termind de abrirse la brecha de inequidad entre los que tenian cultivos comerciales y los pequefios
productores para su propia subsistencia.

DATOS GENERALES DEL RiO LEMPA

El Lempa o “Lugar a orilla de las Aguas”, es un rio con vertiente al océano Pacifico. La longitud del
cauce principal del Rio Lempa es de 422 km, de los cuales 360.2 km corren dentro de territorio
salvadorefio. Es uno de los rios mds largos de Centroamérica. Su cuenca abarca tres paises:
Guatemala, Honduras y El Salvador.

Nace entre las montanas volcdnicas de las mesetas centrales de la regién a una elevacion aproximada
de 1,200-1,500 metros sobre el nivel del mar en el Departamento de Chiquimula en Guatemala,
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donde esllamado rio Olopa y recorre 30.4 km en territorio Guatemalteco, ingresando a Honduras,
donde recorre el departamento de Ocotepeque por 31.4 km., cruza la frontera con El Salvador al
noreste del Departamento de Chalatenango y sigue su recorrido por 360.2 km, desembocando en
la planicie costera del océano Pacifico, entre los Departamentos de San Vicente y Usulutan. El rio
es utilizado parala pescay el riego de cultivos; sin embargo, la principal utilidad es la generacién de
energia eléctrica. En la época invernal, el rio crece e inunda comunidades cercanas; por otro lado,
significa un reservorio potencial para larvas de zancudos transmisores del Dengue. Hay 4 presas
en El Salvador que atraviesan el rio Lempa: la presa Guayojo, la presa Cerr6n Grande, la presa S de
Noviembre, yla presa 15 de Septiembre.

EL RiO LEMPAY EL MANGLAR

Elrio es fuente de vida, testigo silencioso del tiempo en la comunidad. Este rio marc6 una frontera
en los antiguos pueblos: el occidente y el oriente. Cuando el Lempa, se aproxima a su encuentro
con el mar, se observa el cambio de vegetacion, bosques secos, planicies que se ocupan para
plantaciones de cafia y otros cultivos, el encuentro del rio con el mar en un estero. De mayo a
octubre, con la llegada del invierno, esta zona reverdece.

El Bajo Lempa de Tecoluca con su manglar, es el segundo en extensién a nivel nacional, después
de su vecino la Bahia de Jiquilisco. Santuarios naturales que dan vida a un ecosistema en el que
habitan animales, plantas, drboles; ademds recibe aves migratorias y otros seres marinos como
ballenas y peces, muchos de ellos pasan por ahi en sus migraciones.

Los manglares son reservas ecoldgicas naturales en las zonas costero-marinas donde estin
contenidos ecosistemas que hoy en dia son frégiles, dan al paisaje una belleza sin igual, con sus
raices que como brazos surgen del agua y lanzan sus semillas las cuales por su forma son como
plumas de mar. La riqueza de ese hébitat es vital para la vida de muchas especies de flora y fauna.
Arboles testigos de la historia, permanecen silenciosos al recorrer los caminos, donde se pueden
observar frondosos mangos, eucaliptos, tecas, nispero, mamey, marafién japonés, zapote, nance,
y otros como el jocote o marafién. Entre los animales estdn tacuazines, tepezcuintles, garrobos,
cusucos, conejos, culebras, cocodrilos, zorros, insectos entre otros. Existen especies animales
en peligro de extincién como venados cola blanca, monos aranas y aves como las loras de nuca
amarilla, aunque es mas dificil lograr verlos.

LAISLADE MONTECRISTO

El Bajo Lempa de Tecoluca ofrece un sitio muy especial, es la isla de Montecristo. Ubicada en la
desembocadura del rio, de la calle de San Carlos Lempa se sigue hasta llegar al caserio La Pita. La
isla se ubica a solo 10 minutos en lancha, el paseo por la isla ofrece a los visitantes una alternativa
para hacer turismo en un ambiente tranquilo y relajado.

Durante la guerra civil, esta apacible isla fue testigo de la represiéon, muchos murieron en esa isla
llena de recuerdos, los que serdn mostrados en los testimonios de este libro.

Actualmente, los habitantes del lugar le estdn apostando al turismo como alternativa de desarrollo
para su comunidad. Hermosos paisajes, recorridos por playas virgenes y paseos por la bocana del

rio Lempa son parte de las experiencias que se pueden disfrutar en este lugar.

LA MEMORIA DEL RIO
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En la isla de Montecristo, varias familias se dedican a la atencién de los turistas, incluyendo su
traslado hacia el lugar y el servicio de paseos en lancha por las playas aledanas. La visita a la isla
puede ser de un dia o de varios. Si los turistas desean quedarse a dormir alli, hay a disposicién
cabanas.

La Marafionera

Otro de los atractivos de la isla es la visita a La Marafionera, una propiedad que abarca decenas de
manzanas de terreno cultivadas de marandn, que segiin los habitantes cubre casila mitad delaislay
que es una de sus principales fuentes de ingreso. Se puede degustar los marafiones recién cortados
o refrescarse con un trago de vino de marandn que es elaborado por algunas personas en la isla,
disfrutando de la brisa marina y del paisaje. Ademds los pobladores extraen y hornean o ponen a
tostar la semilla de maranén la cual es de exquisito sabor, ademads es una fuente de ingresos.

La Lagartera

Entre los recorridos que ofrece la isla a los visitantes esta el lugar conocido como La Lagartera,
donde abundan diversas especies de aves y reptiles.

Es unsitio propicio para hacer fotografias de animales y disfrutar de la fauna de la zona en su habitat
natural. Durante el invierno, el lugar también ofrece la visita al tortuguero que se encuentra en la
playa, donde se puede presenciar la liberacion de tortugas pequenas por la manana o al atardecer.
Estas actividades se deben coordinar anticipadamente con las personas de la comunidad. La isla de
Montecristo es una belleza natural, escondida en Tecoluca.

LAAGRICULTURAY EL CULTIVO DEL ALGODON

La costa del Bajo Lempa es apta para el cultivo del algoddn, que se produjo intensamente por
décadas, ese cultivo introdujo una nueva dindmica social y de ocupacién del suelo. Arrasé bosques
y marginé otros cultivos que ancestralmente pertenecian a las formas de vida y subsistencia, lo
sagrado y comunitario, la tierra, la relacién de persona-naturaleza, esa relacion espiritual con su
Nunan Tal, su Madre Tierra.

Y aunque el algodén se habia cultivado para el uso local en todo el pais desde tiempos
precolombinos, solo hacia el final del periodo colonial se logré una especializacién regional en su
cultivo y manufactura. Anos después delaindependencia de Espana, en el ano 1847 se comprendié
el cultivo del algodoén a gran escala en las zonas costeras. Por la calidad de la tierra en la llanura del
rio Lempa y la calidad del algodén que ahi se producia, pues son tierras aptas para su cultivo, pero
también es esta costa y su clima caluroso que contribuyé ala despoblacion de esas tierras debido a
las enfermedades como malaria y fiebre amarilla frecuentes en esa época.

Desde la década de 1940 hasta 1975, hubo un auge en los cultivos masivos de algoddn, pero la
region fue gravemente danada por quimicos y pesticidas, incluso con riegos aéreos. Eso causd
la contaminacién de las aguas y las tierras, los trabajadores sufrieron danos en su salud como
enfermedades renales que aun persisten.

Con el tiempo, la tierra heredada de sus ancestros, fue vista no como una madre que da vida
y alimento. Por siglos fueron desalojados y paulatinamente se convirtieron en arrendatarios y
colonos, en jornaleros agricolas de las grandes plantaciones algodoneras, especialmente durante
el periodo de siembra y cosecha.
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Esta poblacién generd nuevos asentamientos humanos a lo largo de la carretera litoral, pues tenia
que desplazarse en busca de oportunidades de trabajo en las cortas de café, caina de azucar y
algodon. Para 1969 El algodén llegé a ser el producto mds importante de la region Paracentral.
En ese tiempo se estima que la mayoria de la poblacién eran campesinos sin tierra, mientras que
apenas unos cuantos concentraban las propiedades mayores de 20 manzanas, contraste que traia
en si mismo un gran descontento popular, cuyas primeras manifestaciones se dejaron sentir a
inicios de 1970.

ORGANIZACION POPULAR VERSUS REPRESION: DECADA DE 1970

En Tecoluca al igual que en el resto del pais, en 1970 se empez6 a gestar un movimiento social de
gran envergadura. Este movimiento, que tenia a su base en la pobreza, eché raices con el trabajo
pastoral de la iglesia catélica a través de los circulos de estudio religiosos, catequistas ensefiaban los
principios de justicia social contenidos en los textos biblicos, con lo que poco a poco, la poblacién
fue adquiriendo conciencia del origen de sus principales problemas. Asi nacieron en todo el pais
las Comunidades Eclesiales de Base, CEBES.

Los primeros brotes de protesta social estuvieron motivados por el fraude electoral cometido por
el Partido de Conciliacién Nacional, PCN, en las elecciones de 1972. Un afio después, el entonces
Presidente de la Reptblica de El Salvador, Coronel Oscar Armando Molina, presiond a la iglesia
para que se cambiara al parroco de Tecoluca, el padre David Rodriguez conocido en la zona como
El Chele David, hecho por el cual, la poblacién protesté masivamente. El padre Rodriguez era muy
popular con las comunidades y cercano a sus problemas.

Posteriormente, en la zona del volcdn Chichontepec, al norte de Tecoluca, un grupo de campesinos
reivindicaba tierra para trabajar y sus reclamos culminaron en una masacre en un lugar conocido
como La Cayetana el 28 de noviembre de 1974 en el cantén Ledn de Piedra. A raiz de este hecho
represivo, surgié la Unién de Trabajadores del Campo Vicentinos, UTCV, con esta union el
movimiento social empez a cobrar fuerza y dinamismo: manifestaciones, huelgas y ocupaciones
de tierra por mejor salario, mejor trato y alimentacién para los trabajadores en las haciendas
algodoneras y caferas, asi como por el acceso a la tierra y al crédito.

La reaccién del Ejército ante las manifestaciones de descontento y de lucha reivindicativa fue
la persecucién de los principales lideres y las masacres indiscriminadas a familias enteras. Sin
embargo, la respuesta de la gente fue el incremento de més civiles organizados.

LaUTCV se extendié rdpidamente y formé parte de una organizacién nacional que tomé el nombre
de Unién de Trabajadores del Campo, UTC. Esta organizacién campesina agrupé y canalizé
el descontento de cientos de colonos desalojados de las haciendas algodoneras de trabajadores
asalariados que no recibian ni el equivalente al salario minimo.

En 1976 la UTC dirigié las primeras tomas de tierra en dos cantones de Tecoluca: Guajoyo y
Platanera, hecho que marcé el inicio de una nueva forma de lucha de colonos y jornaleros. En
forma simultinea al desarrollo del movimiento campesino, se formaron las milicias de las
Fuerzas Populares de Liberacion, FPL. En el ano de 1979 se recrudece la represion en la zona,
como se recuerda en junio la masacre en La Pita, un hermoso lugar a orillas del estero frente a la
desembocadura del rio Lempa al mar.
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MARTIRIO DE MONSENOR ROMERO

A principios de 1980, se incrementan los abusos por parte del Ejército. La libertad de expresion
era lejana. En ese tiempo, la gente en su mayoria era catdlica y no se perdian las homilias de
Monsenor Oscar Arnulfo Romero, Arzobispo de San Salvador. Amado por sus seguidores, pero
criticado por sus adversarios, por su mensaje a favor de los pobres y en contra de la violencia. Sus
misas desde la catedral metropolitana, eran transmitidas por radio a nivel nacional. Esa voz de
esperanza fue silenciada, pero Monsenor Romero es la voz de los sin voz. El 24 de marzo de 1980
es asesinado por un escuadrén de la muerte en la capilla del hospital La Divina Providencia, en la
capital salvadorefa, justo cuando ofrecia el ciliz en una misa, los humildes le llaman San Romero
de América.

La muerte de Monsenor Romero fue como la gota que derramé el vaso. Eso marcé el inicio
definitivo para una guerra civil en el pais. E19 y el 14 de septiembre de 1980, el Ejército ejecutd
masacres en San Carlos y El Campanario. Esta situacion fue en aumento, se registré un fenémeno
de incorporacion masiva: cientos de mujeres y hombres deciden incorporase a la guerrilla, sobre
todo a las FPL, organizacion guerrillera con mayor presencia en el municipio. Persecuciones,
encarcelamientos, desaparecidos y masacres de familias enteras en un sin numero de caserios.
Pueblos enteros son arrasados y familias completas, tuvieron que decidir entre la muerte, salir del
pais o incorporarse a la guerrilla.

DE LA GUERRAALAPAZ (1981-1992)

Las FPL, fue una de las cinco organizaciones con mas miembros que se integraron el 10 de octubre
1980, en un solo grupo: el Frente Farabundo Marti para Liberacién Nacional, FMLN, engrosando
sus filas con campesinos y catequistas que, para cambiar la situacién de pobreza e injusticia, optaron
por otro tipo de lucha.

Oficialmente la guerra civil salvadorefia comenzé el 10 de enero de 1981, con la llamada Ofensiva
Final. La noticia recorrié el mundo en unas cuantas horas. La Fuerza Armada de El Salvador
incremento los niveles de represion. Muchas personas, lideres, catequistas y dirigentes de la UTC,
fueron perseguidos y obligados a abandonar sus lugares de vivienda; la poblacién civil sufrié
bombardeos aéreosy para defenderse, salian de sus casas y pasaban varios dias escondidos mientras
duraban las ofensivas militares.

En 1982, se las fuerzas del Ejército ejecutan otras masacres como la del 25 de enero en La Pita o
la del 19 de junio en el Llano de la Raya, donde mueren més 600 personas. Pero ese mismo ano
hay mas masacres, el 25 de julio en El Campanario y La Pita, donde se conoce que fueron unas
111 victimas. El mismo 25 de julio no muy lejos de ahi, en cantén San Francisco Angulo los
escuadrones de la muerte y las defensas civiles de Tecoluca masacran a 45 personas, eran mujeres,
nifosy nifas. La zona era ya peligrosa y se corria el riesgo de perderla vida. Yla poblacién comenzé
a pensar en el exilio, en abandonar ese lugar.

En 1983, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas paralos Refugiados ACNUR, apoyala salida
deancianos, nifios, nifas y mujeres al refugio de Mesa Grande en Honduras. Poco apocolos caserios
se fueron despoblando, sélo se mantuvieron las familias que vivian a orillas de la carretera litoral y
aquellas que decidieron quedarse en las zonas de control guerrillero. Los que permanecieron en la
zona conflictiva, formaron parte de lo que llamaban en aquel entonces las masas, que, generalmente
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se movian junto con la guerrilla. Estas masas para sobrevivir dentro del territorio en conflicto,
organizaron los Poderes Populares Locales, PPL, vistos como una instancia de participacién de
la poblacién no armada. Con todo ese accionar, quedd practicamente despoblado y se convirtid
en una zona bajo control del FMLN hasta 1984, afio en el que el Ejército gubernamental instala
puestos militares en San Carlos, San Nicolas y en la ciudad de Tecoluca, volviéndose una zona en
disputa permanente hasta noviembre de 1989, con la ofensiva Hasta el Tope, que hizo posible
agilizar la firma de Los Acuerdos de Paz el 16 de enero de 1992, acontecimiento que se realizé en
el Castillo de Chapultepec de la Ciudad de México y que puso fin a casi doce aios de guerra civil.

REPOBLACION Y TIERRAS

Antes de finalizar el conflicto armado, se hicieron varios intentos por repoblar el municipio de
Tecoluca: en 1985, 37 familias regresaron a San Carlos, pero la intensidad del conflicto las obligd
a salir nuevamente; en 1986 regresan a San Carlos 81 familias, pero a los pocos dias fueron
capturadas por el Ejército, estuvieron presos 40 dias hasta que la Cruz Roja Internacional logré
que los dejaran en libertad y los ubicé en el refugio de Calle Real en San Salvador.

Por su parte, el gobierno, a través del Instituto Salvadorenio de Transformacién Agraria, ISTA, en
1986 promovi6 la repoblacion en tierras abandonadas por las cooperativas de la Reforma Agraria.
Dividieron la tierra de las cooperativas en parcelas y las entregaron a campesinos aunque no fueran

del lugar.

Posteriormente, entre 1987 y 1988, un pequeiio nimero de familias regresaron a los cantones de
San Carlos, El Pacun y El Casino, sin embargo, el esfuerzo més importante se realiza en 1991: 283
familias que estaban en asentamientos de Jiquilisco regresaron a las tierras del sur de Tecoluca con
el apoyo de la Cruz Roja Internacional; sale de Nicaragua el primer grupo de refugiados integrado
por 300 familias que llegaron a San Carlos el 18 de diciembre de 1991, en esta repatriacién venian
salvadorefios que habian estado en Chinandega, Esteli, Matagalpa y Managua. En todo el proceso,
el acompanamiento de CRIPDES y CORDES fue fundamental.

PANORAMA DESPUES DE LA GUERRA

El proceso de repoblacién se intensificé después de la firma de Los Acuerdos de Paz, con la llegada
de los desmovilizados del FMLN asignados a esta zona, y un grupo de 295 lisiados de guerra
provenientes de Cuba.

El punto de llegada de los diferentes grupos era San Carlos. Una vez alli, se distribuian a los lugares
que masles gustaban, pero siempre en comunidades del sur del municipio: Santa Marta, El Porvenir,
San Bartolo, La Sabana, Las Anonas, El Pactn. Por esa razon, hay comunidades como Santa Marta
que se caracteriza porque la mayoria de sus habitantes fueron repatriados de Nicaragua. También
en La Sabana, donde se concentrd el mayor numero de excombatientes del FMLN.

De ambos lados del rio, una vez concluida la fase de repoblacidn, a finales de 1992, se habian
formado muchas comunidades. Del lado de San Vicente y su Bajo Lempa, se repoblé y volvid
a surgir la vida en El Pacun, San Carlos, Santa Marta, San Bartolo, Las Anonas, La Sabana, Los
Naranjos, El Porvenir, Taura, El Coyol, Caniada Arenera, La Pita, Montecristo, entre otras. La vida
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de las familias arranca con una serie de carencias sociales y fisicas basicas: carreteras, viviendas,
energfa eléctrica, agua potable e infraestructura médica, sanitaria, productiva y educativa.

Las casas eran de lamina, vara, bahareque o plastico. En realidad eran chozas sin servicios ni
letrinas, sélo unas cuantas comunidades contaban con letrinas. Por las condiciones de erosion,
deforestacion, tala de drboles, exceso de polvo y basura, las enfermedades mds comunes eran
el paludismo, infecciones respiratorias, varicela, tifoidea, infeccién de los rifiones, anemia, y
enfermedades de origen nervioso. Es una de las zonas mds vulnerables del pais, las aguas del rio,
son aguas que sirven para consumo.

DESARROLLO: BUSCANDO EL “SUENO SALVADORENO”

Después de Los Acuerdos de Paz, muchos de esos nicleos de poblacién, se organizaron en sus
comunidades, teniendo conocimiento del 4rea, cada ano las intensas lluvias hacen que el Lempa
arrastre todo en su recorrido desde Honduras, pasando por El Salvador, y se inunden las zonas de
represas que tienen que abrirse al llenarse, toda esa agua baja ocasionando destrucciéon de bordas,
arrasando los cultivos y poniendo en peligro a la poblacién.

La poblacién se fue organizando para poder desarrollarse. Muchos tienen casa propia con un
terrenito, agua potable y energia donde pueden vivir dignamente. El trabajo se ha diversificado
y aunque falta mucho por hacer, se producen productos como la panaderia, frutas tropicales
procesadas, semilla de marafién, carne y leche, quesos tradicionales y gourmet, hortalizas, cana
de azucar, maiz, la pesca artesanal es también un medio de subsistencia y comercio. Otros han
emigrado hacia el norte (los Estados Unidos), buscando el suefio americano, este se convierte
muchas veces en muerte, separacién familiar, y duras pruebas.

En cuanto a infraestructura cultural, poseen una pequena Biblioteca y un Museo, este tltimo se
encuentra en La Sabana y hoy en dia se mantiene cerrado, pero existe el suefio de que vuelva a
funcionar y mostrar la historia del lugar. Hay un Instituto en El Pactn y un Tecnoldgico en San
Nicolds Lempa, escuelas en cada comunidad, la base del desarrollo es la educacién. También cada
organizacién e iniciativa empresarial cuenta con su sede formal. La juventud merece ver florecer
su entorno, con desarrollo y dignidad, iniciativa y la unién de ideas innovadoras, ya que es un
nicho de turismo rural e histdrico, un corredor cultural, Y realizar el suefio salvadorefio, en un sitio
contador de historias, donde los frondosos drboles dan sombra y su gente solidaria opaca el calor,
un lugar que se forjo con esa energia tan especial de todos y todas sus habitantes, herederos del rio
padre, nuestro Rio Lempa. En esta etapa CRIPDES, CORDES, Pro Vida, CIDEP y la Alcaldia (a
partir de 1994) jugaron un importante papel.
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CAPITULO II
BREVE ANALISIS POST-GUERRA CIVIL

Por Emilio Espin, CORDES

El Bajo Lempa de Tecoluca del 2011 nada tiene que ver con lo que se encontrd en 1992. En la
infraestructura y los servicios basicos, en la organizacién social, la asociatividad productiva y la
institucionalidad del gobierno local, en la diversidad de expresiones productivas innovadoras de
produccién, transformacion y servicios, en la buena gestion del gobierno local y de las diversas
instituciones con presencia y permanencia en el territorio, en la inclusion al proceso de desarrollo
de la amplia mayoria de poblacién desmovilizada, repatriada y desplazada interna, en especial de
los lisiados y lisiadas de guerra, en la unidad politica de propdsitos comunes en el desarrollo rural
territorial.

Los logros alcanzados son evidentes si lo comparamos con nuestro punto de partida en 1992,
mientras que otros suefios aparecen en el horizonte y muchos desafios para el presente y el
futuro.

Lallegada del gobierno que preside Mauricio Funes con el apoyo del FMLN, después de 185 afios
de dictaduras militares y politicas, mas recientemente en las tltimas dos décadas con los gobiernos
de la derecha politica representada por ARENA.

En estos primeros cinco anos de gobierno, poner las bases de un cambio de modelo de desarrollo y
desde luego con resultados concretos que resuelvan los problemas mas sentidos por la poblacion es
un objetivo. Desde una posicion de apoyo pero conlaindependencia del gobierno y del FMLN, con
la critica constructiva y propositiva al gobierno del cambio ante sus desaciertos o limitaciones.
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CAPITULO III

MEMORIA ORAL DE SUS HABITANTES

Entrevistas por Carlos Henriquez Consalvi
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1. “AHORA TODO HA CAMBIADO”

Jests Martinez Ayala

Tengo 96 afos, ya tengo mis abriles. Antes este “ Antes dejaban las tendaladas
rio no pasaba aqui. La bocana no era aqui. Si no de pescado afuera secando
que era en la salina, alld por San Juan del Gozo, y nadie robaba un pescado...
alld era esta bocana. Cuando aquella ruina que
hubo del volcdn de San Vicente abri6 esta bocana
y se fue aquella. Pero eso ya hace tiempos.

Antes la gente de San Vicente bajaba en carro hasta el mar, porque no estaba este estero aqui,
llegaba el agua hasta alla. Y aqui era la calle para llegar a la playa. Antes, aqui era una cosa tan linda
como no se imagina. Si ahora lo que molesta donde quiera es la delincuencia, porque a nosotros
nos han asaltado hace poco.

Yo me vine para acd, porque mi hija me habia llevado a San Salvador, y a mi no me gusta la vida
ahi, para nada. Antes aqui se cultivaba maiz, las algodoneras eran antes de la guerra. Ahora todo ha
cambiado. El agua no sale allg, sino que se viene y se empoza.

Antes aqui era lindo para ganarse la vida uno. Dejaban las tendaladas de pescado afuera secando y
nadie le robaba un pescado. Y ahora entran a robar a las casas.

Aqui todos nos fuimos cuando iba a comenzar la guerra, aqui lo que abundé fue la guerrilla, solo
gente asi se miraba. La gente nativa de aqui se fue. Se quedé solo, cuando nos fuimos, las casas
quedaron enteras, cuando regresamos ni los palos encontramos. Yo sali favorecida con mi casita,
esa que tengo ahi. Ya venian los mozos pagados para que vinieran a trabajar, no me acuerdo quienes
fueron pero ponian a la gente a trabajar. Ahora no es lo mismo, esta fregado esto. Hoy no es lo
mismo que antes.

Aqui habia una senora que tenia la Virgen de Candelaria y se celebraba, la fiesta y la procesién era
en el agua, era en lancha, musica y reventando cuetes en lancha y toda la gente iba en lancha. La
llevaban ala isla de Montecristo. Aqui daba gusto anteriormente y solo en la guerra fue que salimos
todos. Porque yo tenia mis vaquitas, todo qued6 votado. Antes no habia agua potable, ahora hay.
Aqui si no es el bote, usted no sale, solo por agua se puede salir, para La Herradura, Montecristo,
solo por agua.

Aqui era un lugar sano. Aqui no habia manosos. Ahora jDios Guarde!, a las seis ya estd uno con
la puerta cerrada. Yo en la guerra fue que deje todo botado, que sali como loca. Aqui lo que se
acostumbraba hacer, era alegre para el dia de la Virgen de Candelaria, venian ruedas, caballitos,
voladores, de todo.
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2. “tARROZ, TORTILLAY FRIJOLES!”
Venicia Veldsquez

“Andar en el monte, aguantando hambre,
caminatas, aguantando suefo y sequia 5
donde no se hallaba el agua. No fue facil.

Yo naci en el cantén Marquesado, eso pertenece San Vicente. Cuando nosotros oimos hablar de Ia
incorporacion al BPR, que iniciaba. Dije yo, ;y ese BPR cémo ser4?. El padre, o sea el Chele David
Rodriguez de la parroquia de Tecoluca decia en misa:

- Miren gente, ;Como se sienten? ;Se sienten bien o se sienten mal?

- Mmmm, algo mal porque no tenemos ni donde trabajar. Si la tierra estd en unos pocos.

- iEso eslo que quiero decir!. Ahorita nosotros tenemos que organizarnos, ;Saben porqué? Porque
la tierra estd quedando en manos de unos pocos y ya no vamos a tener ni donde trabajar, ni donde
vivir. jOrganicémonos y solo organizados podemos hacer algo!

Habia gente que en la linea del tren vivia y otros alquilando. Asi fue que yo le puse coco y pensé
en organizarme. Porque si no, no vamos a hacer la lucha. jVamos a luchar! Comenzamos en el
BPR. Luego, vienen las luchas reivindicativas, habia esclavitud porque se trabajaba de seis a cuatro
de la tarde. Yo era una. Yo trabajaba ahi, a mis nifios no podia criarlos de otra manera, tenia que
trabajar junto al papd. No se ganaban mas que 35 colones al quince, era de trabajar de seis a seis si
era posible. Todo eso hizo que mejor nos organizaramos, para darle vuelta a este régimen que nos
estaba terminando. Nos organizamos para tener después donde vivir y donde trabajar.

Las luchas reivindicativas en los campamentos, era que se trabajaba duro, se comia mal, los frijoles
con cucas. Habia derecho a que nos organizaramos para que eso se normalizara o bien ganar mas
para comprar nosotros la comida o que en los campamentos cambiaran la forma de la comida.
Porque no éramos animales, éramos personas las que trabajdbamos ahi. Para tener comida y buen
salario, buena alimentacion, deciamos nosotros:

- jArroz, tortilla y frijoles!

Erala consigna, ibamos a los campamentos. Le deciamos a la gente:
jOrganicense!

iYa no le estén regalando el trabajo a esos ricos!

jOrganicémonos!
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iSalganse de ahi!

jVénganse!

¢Y que ustedes no sienten que estdn comiendo tortillas chucas y que estén comiendo frijoles con
cucas?

iSolo organizados es que vamos a triunfar!

Asi fuimos atrayendo gente, la lucha fue creciendo a través de tanto andar nosotros aguantando
hambre, sol, sequia. Fue creciendo la lucha hasta hoy. Hasta donde estamos. Adquirimos la tierra,
a través de la misma lucha.

Después de Los Acuerdos de Paz, hemos venido viendo para ver por dénde vamos a hacer mejor
la vida. Después que sali del monte yo, que llegamos a San Carlos Lempa dijeron los compas que
en la de La Sabana iba a ser un lugar de asentamiento de la guerrilla. Yo pensaba en otra buena
masacre del Ejército, pero no ya no eslo mismo, vino la ONUSAL y estuvo all arriba, los cuarteles
abajo y arriba, la direccién en medio, el museo. Porque aqui en La Sabana hubo un enfrentamiento
muy grande, donde hay 28 compas enterrados ahi. Asi es como hemos venido logrando mejores
prestaciones de vida. Hemos tenido nuevas oportunidades, me siento bien.

Hoy trabajo con la iglesia. Trabajo en un comité popular, junto a la parroquia de San Nicolas
Lempay al parroco que nos atiende todos los domingos. Hay un consejo sectorial, nos reunimos de
toda la zona. Las tareas aqui van compartidas en ministerios organizados, ministerio de enfermos,
ministerio de accién social en el que estoy, la liturgia que son los que arreglan la iglesia, el coro, el
de musica. Asi estamos organizados como la iglesia y todos los de la iglesia, cada ministerio tiene
atribuciones de trabajo. El padre exige eso, que hay que visitar a los enfermos, hay muchas cosas
que hacer dentro de la iglesia y es por eso que yo trabajo la iglesia, después de tanto sufrimiento
en el monte.

Yo siempre he creido en las cosas de Dios, por que alld en el monte también anddbamos un
grupito, haciendo oraciones, Y mas, cuando los enemigos nos atacaban. Nosotros siempre nos
mantenfamos en oracién. Miriam Abrego, con ella anduvimos en el monte, ella ha sido diputada
suplente por San Vicente. Los doce afios que vivi en el monte, yo andaba diez hijos durante
la guerra, a siete hijos me los mataron. Andar ahi no fue ficil. Andar en el monte, aguantando
hambre, caminatas, aguantando suefio y sequia donde no se hallaba el agua. No fue fécil. Fue dura
la guerra, porque andar caminando de noche en la oscurana, andar mojaditos toda la noche hasta
el amanecer no era ficil. Para mi fue dura la guerra y con el montén de nifios chiquitos. Tengo dos
hijas que ahi nacieron dentro del monte. Eso fue duro para mi. Nosotros viviamos por momentos
en campamentos, pero también debajo de los charrales.

Yo no estuve cerca de Mayo Sibridn, porque él andaba en diferentes lugares en los combates fuertes
como en Chalatenango, Guazapa, el paracentral y por Jucuardn. Ellos no se mantenian en un solo
lugar. Ellos andaban por alld. Yo al menos no manejé la historia de ese compaiiero. Nosotros aqui
estdbamos en el paracentral. Aqui por un lugar que le dicen La Angela, Jucuardn, el volcan. Antes
era terrible. Ahora siento que las cosas han cambiado y estdn cambiando. {Primero Dios!
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3. “ESTAS TIERRAS ESTAN BANADAS CON SANGRE”
Lucio Rodas Veldsquez “Pablo”

“De mis hermanos todititos fueron victimas de
la guerra,diez en total, todos murieron y solo yo
que quedé amputado de la pierna derecha.

Naci el 10 Noviembre 1953, en el Cantén San José de la
Montana, Zacatecoluca, Departamento de La Paz, El Salvador.
Desde nifio fui pobre. Mis padres no tenian tierra propia,
comenzaron viviendo en los callejones, eran bastante amplios
los callejones en ese tiempo, alli hacian ranchitos. Cuando yo
tenia una edad bien tiernita, un sefior de apellido Nufiez tenia
la propiedad de El Coco. Ahi habian un montén de champitas,
vivia un montén de gente pobre y él ordend que les avisaran, que se fueran. Era un callejon libre.
Aparte estaban dos haciendas, pero al hombre se le antojé desalojar a esa gente y dijo:

- jAl que no se salga, yo meto al bulldog!

Eran champas de horcones, lo que tenian de techo era madera rolliza y palma, con eso hacian las
champitas. Contaba mi mamad y papé que tenian maicillo y maiz. Miguelito Valdés empezé a botar
las champas. Y cuando llegé a la casa le dijo mi papa:

- Mire Miguelito, con usted somos amigos, pero yo quiero suplicarle, no me bote la champa, yo
voy a desocupar, déme chance, voy a ir a ver donde consigo para trasladar mis cositas, yo voy a
desocupar, pero si me bota la casa yo no respondo.

Mi pap4 tenia una escopeta de unas que se llenaba el cartucho, dicen que con mezcal y le ponia
polvora. Y mi papa bien bravo se le puso al frente al sefior y ya no continué. De ahi mi papa agarrd
gira y fue a ver a donde hallaba un pedacito en la calle en otra parte para hacer la champa. Se
junté con un sefior, se llamaba Atanasio Herndndez. A mi pap4 le decian El Peche. Le dijeron a mi

papa:

- Hola Peche, que andas buscando?
- Mire, aqui ando buscando un pedacito donde venir a hacer un ranchito.
- No fregués, ahi tengo una casa sola te la voy a ir a ensefar.
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- Vaya, ahi estd la carreta y and4 a jalar tus cosas.

Teniala casa un montén de matas de guineo. Y cuando se fue de regreso, en la carreta empez6 a jalar
las cosas. Cuando lleg6, estaba mi mamé y mi hermano yo era el mas tierno y le dijo Atanasio:

-Y aeste le das pacha?...

- Si.

- Andd a traer una leche para que le des pacha. Y este otro cémo se llama?
- Se llama Lucio.

- Pero no le voy a decir Lucio, yo le voy a decir Pablino o Pablo.

Pablo o Pablino, todos me decian asi. Y toda la gente se acostumbré a decirme Pablo. Ya cuando
fui creciendo, mi papd alquilaba tierra para trabajar, para sembrar el maiz y cosechar para comer.
Habian afos que sacaba y otros que no. Luego por fin nos aburrimos. El sefior ese murid, la sefiora
de €l no fue lo mismo. Y nos venimos ahi por la Hacienda El Pichiche, ahi exactamente creci y
empecé a trabajar.

Trabajaba en la agricultura, no fui ala escuela, y sembraba en tierra ajena, en tierras de la Hacienda
El Pichiche, el mandador era Don Nicolds Pefate. Ese sefior tenia una politica de alquilar tierras a
los campesinos por censo, valia 4 anegas de maiz en hoja, la anega se componia de 16 canastos, de
50 mazorcas el canasto. Y ya cuando las milpas estaban dobladas, pasaba el sefior en un caballo, si
la milpa tenia una esquina mala decia:

- Mir4, hay me das 3 anegas.
Y habia que llevarla a la Hacienda. Se limpiaba a pura a cuma. Si la milpa era poquito y decia:
- Sacd estas mazorquitas y te las comés con tus hijos.

Pero habia un compromiso, sembrarle maicillo a la milpa. Del maicillo si habia cosecha, por la
cosecha no cobraba censo, pero le gustaba que quedara el rastrojo o el zacate. La Hacienda no tenia
ganado, pero venian unos ganaderos grandes de la zona de San Vicente, esos venian a alquilar para
todo el verano. Y el ganado lo llevaban hasta que ya volvia a llover, las tierras las dejaban barridas.
Pero por fin, vinieron las algodoneras. Cuando eso pasé es cuando se puso critico.

Antes de las algodoneras, en esta zona cualquiera hacia su pedazo de milpa, habian lugares que le
alquilaban a la gente por dinero, valia 100 colones el alquiler de una manzana, pero habian otros
lugares que lo hacian por censo.

Cuando vinieron las algodoneras alquilaron toda la propiedad, alli a los colonos que habian en El
Pichiche, ya no les permitian tener una gallina, mucho menos un chancho, porque al tener una
gallina el avidn las mataba, porque el avién llevaba un veneno para las plagas. Pasaba el avion y
los cercos los manteniamos a nivel de poste, los drboles los ibamos podando, ahi nadie tenia una
gallina, un chancho o una res.

Estando alli fue que vino la organizacién. Aparecié por ejemplo una asociacién que conoci como
“Caballeros del Cristo Rey”. Quien bajé en esta zona organizando a la gente en la iglesia catélica
fue el Padre David Rodriguez. Mi lugar de salir a divertirme era El Guayabo, yo para ahi agarraba.
All4 llegd, en una iglesia pequefia daba misas, y ahi fueron metiéndose una parte de jovenes a los
Legionarios de Maria. Después aparecieron companeros ya organizados, no de parte de la iglesia,
sino que iban a luchar contra la explotacion.
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Habia explotacién porque en los campamentos el caporal se aprovechaba, le mandaba las tareas a
los mozos, las cuadrillas andaban de 30 personas, y habian campamentos que tenian 5 o 7 personas.
En ese tiempo a uno le pagaban el salario minimo, 2.25 de colén sin comida. Si perdia un dia a la
semana, perdia el séptimo. Salia perdiendo el dia y el minimo. Si solo trabajaba en el quince 10
dias, que perdiera un dia de cada semana por “x” razon, estaba perdiendo alrededor de 9 colones.
Pero como en ese tiempo eran comodas las cosas, ajustaba todavia un poco para cubrir la canasta
bésica.

Habia explotacién, porque los caporales se pasaban de la medida, y las tareas que daban eran
grandes. Habia quien llegaba a las tres de la tarde con tarea, habia quien no lo hacia y si no hacfa
la tarea, trabajaba de choto porque a ese no lo apuntaban, ese dia lo perdia. Tenia que regresar al
siguiente dia si queria que lo apuntaran, a hacer la burla. Habia quien hacia dos tareas en tres dias.

Yo para ser sincero, cuando yo me organicé en 1974, no me organicé porque pensaba en
algtn objetivo social. Yo directamente me organicé porque tenia una novia. Y esa novia salia a
manifestaciones a San Salvador. Y yo no me daba cuenta para donde salia. Y comencé a decirle que
porque no me invitaba cuando salfa.

Como yo tenia amistades de los que eran organizados, por fin quizas ella consulté y dijeron que
me invitara. Asi fue como yo me meti. Y ya metido alli, las primeras veces comenzaron a darme
tareas, porque en el Caserio donde yo vivia solo yo era el inico. Entonces cuando se debia repartir
el riegue de la propaganda, a ese caserio no iba otro para regar la propaganda. A mi me daban todas
las hojas para regar y yo las regaba. Yo conocia bien. Y al siguiente dia la gran buya. Que eran
enmascarados que andaban fusiles, que han visto a cuatro o cinco, y yo sabia que era yo solo era el
que andaba. Ya cuando ibamos a San José, habian veces que iban hasta cinco. Pero ya all4, la bulla
era que andaban en carro. Con la novia al final tuvimos dificultades porque por ahi en 1977, yo fui
capturado en Zacatecoluca por una pistola.

Yo me organicé en 1974 en el famoso Bloque Popular Revolucionario BPR, donde apareci6 la
Federacién Cristiana de Campesinos Salvadorefios FECCAS yla Unién de Trabajadores del Campo
UTC, empezamos a ir a manifestaciones a San Salvador. Y empezaron a reprimir ala gente. Primero
fueron las manifestaciones en San Salvador, ahi nos aglutindbamos con estudiantes, maestros,
obreros, campesinos y eran manifestaciones grandisimas. Yo pasé un tiempo que en mi casa, mi
familia no sabia. Porque ni la familia se daba cuenta donde uno andaba, y asi fue pasando el tiempo.
Llegamos después a formar parte de las milicias populares clandestinas. En esas manifestaciones
prepararon grupos de seguridad, con pistolitas personales que las tenia alguna gente, las prestaban,
el arma iba a ser seguridad. Nacieron las guerrillas, se comenzaron a concentrar grupos. Y de ahi
comenzaron las masacres en San Salvador.

Después el Ejército, la Guardia Nacional, la Policia fueron conociendo personas afuera y quizas
empezaron a investigar y empezaron a venir a los cantones, a las comunidades, a sacarlas.

En el caso de mi mam4, fue capturada en 1981 sin saber por qué la capturaron. Mi mam4 no sabia
ni qué era una reunion. La capturaron en Zacatecoluca, en la Terminal, ahi un muchacho le puso
el dedo y alos tres dias se encontré muerta en un desvio que le decian Las Tres Puertas en la calle
ala Herradura.

De ahi fue una persecucion a toda la familia, en el mismo afio 1981, empezaron a caer mis
hermanos. Mi mam4 dejé un nifio de siete meses cuando a ella la capturaron, era el menor. Siete
meses después, a ese nifio le quitaron la vida y no solo a él sino que al resto de mis hermanos. Yo
tenia una hermana, estaba soltera y se llamaba Mariana, pero cuando a mi mama le quitaron la
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vida, ella se puso criar ese hijo que dejé mi mam4, el hermanito de nosotros. La otra hermana que
tenfamos que estaba adulta ya estaba acompanada, ya estaba aparte con el marido. Pero a los tres
meses, a mi mamd la mataron el 27 de abril y a esa hermana que habia quedado cuidando a los
ninos pequenos la mataron un primero de septiembre. La otra hermana habl6 conmigo, yo era el
mayor y me dijo:

- Mir4, yo cuido a mis hermanos, me han dicho que si me vuelven a ver aqui en la casa me van a
matar. Tengo miedo. Me los llevan para El Campanario.

El Campanario queda por Tecoluca, ellos ahi habian hecho un ranchito que habia hecho el marido
de mi hermana. Ese muchacho era bueno para trabajar. Nos fuimos a dejar a los cipotes a El
Campanario en la noche, porque no se podia ir uno en bus, tenia que caminar uno a pie y yo me
vine de regreso. Pero yo siempre que iba, conseguia pescado, les llevaba algo y eran varios los que
habian alld. Un dia que yo llegué, el ejército maté al cufiado, a un primo, a una prima, a un sobrino
y a un particular. Total que eran cinco muertos que mat6 en un mismo rato.

Mi hermana quedé sola, a los dias llegaron a El Campanario, recogieron a la gente. Habia un seilor
que se llamaba Ismael Guzmdn, tio mio, estaba bien viejito. Era pastor evangélico, él me dijo que
venia de Zacatecoluca que le habia mandado una carta el coronel de ahi, que en ese lugar nunca
le habian tirado ni un disparo al Ejército y que ahi nunca iban a matar ala gente, que él podia dar
culto a toda hora.

Mi tio me dijo que el coronel es evangélico. Yo le dije que a los militares no les creo, desde que
me quitaron a mi mamd yo he dicho que a mi capturado no me van a hacer, a mi me van a matar
al menos corriendo. Entonces yo no visitaba seguido El Campanario. A los pocos dias llegaron
y reunieron a la gente, a todo mundo. Que iba a dar un culto en la casa del pastor que se llamaba
Ismael Guzmdn, y llevaron a toda la gente, j6venes, adultos, viejitos, nifios y todos. ;Si fue una
orden!. Cuando llegaron los formaron, al primero que le quitaron la vida con un hacha fue a Ismael
Guzmdn, el pastor, de ahi ametrallaron a toda esa gente en el cantén El Campanario.

Ahi murieron mis hermanos, quedd una nifia de unos doce anos con un balazo en el brazo a la
altura del codo, ella estaba chineando al hermanito que les cuento que tenia catorce meses, la nifa
quedé en medio de los muertos. Ahi quedo otro nifio. A los adultos les dieron con el machete y a
todos les iban dando en la nuca, pero a los nifios no les repasaron. Entonces se libr6 esa hermana.

Yo hacia cuentas, porque en la Radio Venceremos salia que habia muerto ahi todo el mundo. Eso
fue el 25 de enero de 1982. A los dias, fue una gente a La Gavidia, alguien me dijo que mi hermana
Estela estaba en un hospital clandestino alld pegado a El Chile. Solicité permiso para ver como
iba alld, me fui a encontrar con ella, ya le habian dado de alta. En ese tiempo habia aparecido una
organizacién llamadalos PPL y ellos tenfan control en las agrupaciones de poblacién civil, la tenian
registrada como nifa huérfana. Llegué, empecé a preguntar y les dije que ella tenia hermanos y
familia, porque todavia habiamos hermanos y estaba mi pap4, para llevarmela ala zona de la costa.
Se opusieron los sefiores y me dijeron que no. Yo informé en la zona donde estaba, me hicieron
una nota, lallevé y pregunté quien era el presidente del PPL. Me entregaron a la cipota, me la traje.
Ya habia que andar aqui en esta zona sin casa, bajo de los palos, viviendo en el monte, corriendo
permanentemente.

Anduve toda la cordillera del rio Lempa, comenzando de Rancho Grande, El Jicaro, Mata de
Plétano, El Naranjo, Puerto Nuevo, La Pita, en toda esa zona anduvimos nosotros con un grupo de

gente de masa, aun no andaba armado yo. Acampados, nosotros haciamos posta en la noche. En
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el dia, siempre se ponian dos postas, una por un lado, otra por otro. Ya en la noche la posta estaba
cerquita pero sin arma estdbamos, no habian armas, eso fue en 1982. Ya aqui habia tres secciones
de guerrilla de las Fuerzas Populares de Liberacién FPL, se mantenian tres fusiles, solamente para
ensefarle a los combatientes como se armaban y desarmaban.

De ahi vino un puesto de soldados a Las Marifas ahi por Los Marranitos, un puesto a San José de
la Montafia y uno en Hacienda Vieja, ya con esos puestos de tropas, no habia necesidad de que
viniera gente de San Vicente o de Zacatecoluca para invadir esta zona. Todos los dias esta zona
costera estaba invadida. Un dia estaban en una comunidad, aun habia gente en estas comunidades,
abarcaban sus dos o tres comunidades en el dia, otro dia estaban en otras tres, y asi todos los dias
que salian, por lo menos habian tres muertos. Ya la gente estaba con su mochilita lista, al oir el
primer disparo, habia que correr.

En ese tiempo mataron a bastantes personas y al que encontraban o lo lograban ver corriendo
lo mataban. Ahi mataron a una hermana en EI Porvenir. Cuando llegaron ahi, estaba mi papd y
el dueio de la casa que era el finado Licho y un Victor Campucho, estaban platicando. Mi papd
tenfa una nieta sentada en sus brazos y ese finado Licho tenia un hijo de €, que era el ultimo, ellos
estaban chineando a las dos criaturas. Cuando vinieron los soldados que llegaron por el lado de El
Coco, llegaron al cerco y ahi los ametrallaron.

Y ya traian a Cresencio Lopez, a mi papd de suerte no le pegaron ningun disparo pero a la nifia
que tenia en los brazos le cayeron cinco balazos. Mi papd acost6 a la nifia y salié por un potrero
corriendo con unas botas de hule y se cay6. La sangre que la nifia tird lo chispe6 todo a él, banado
en sangre quedo. Y aquella disparazon!.

Siguieron con los otros. Mi hermana iba corriendo con un hermanito, mi papa quedaba vivo. Y mi
papa cuando vio que ya no los veia, solo la disparazén adelante, él se fue a meter en medio de unas
tejas que estaban cubiertas con bejuco, ahi se metid, fue la unica opcidén que vio, ahi se quedd, eso
fue una barbaridad!

A mi hermana la mataron alld en el llano de El Porvenir, al cipote no lo mataron, corri6 bastante y
encontr6 un pedacito de ese monte que le llaman malva, ahi se metié en medio y no lo vieron.

En la tarde que yo bajé con el cuiiado, segin yo, ya habian matado a toda mi familia. Me dijo una
sefiora, Inés, que mi papa pasé llorando porque le habian matado a los hijos. Pero no a todos los
hijos los habian matado, yo era hijo de él. Me lo encontré pero fui a encontrarme con todos los
muertos, eran siete muertos, incluyendo a los dos nifos. El nifio de ese finado Licho y la nifia que
era sobrina mia. jEran nifios como de unos 9 meses!. Los enterramos con el cufiado, a los dos
nifios en un mismo hoyito. Al siguiente dia fuimos a enterrar a los adultos, que eran cinco adultos.
Posteriormente los otros cipotes hermanos mios, que ya estaban mas grandecitos se quedaron aqui
en la zona y luego lo que hicieron fue incorporarse a las unidades guerrilleras.

Mala suerte en el mismo afno 1981, se incorporé el mayorcito que se llamaba Tofo, ese perdid la
vida alld en la cruzadilla de San Juan del Gozo, en la Borda del Desprecio, ahi cayé emboscado,
pero andaba armado, estaba en el Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos
PRTC.

Pero quedaron los otros, quedé Manuel y qued6 Bartolo que eran de los mas cipotes, llegaron a ser
de las fuerzas especiales. Manuel anduvo en la Brigada Rafael Arce Zablah BRAZ del ERP, le decian
El Yankee. Después se pasé a las fuerzas especiales de las FPL, mala suerte también cay6. Y el otro
hermano también cay6 en una escuela de Nombre de Dios, cuando aniquilaron a la compania EI
Atonal, la inica baja fue mi hermano. Asi que desgraciadamente de mis hermanos todititos fueron
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victimas de la guerra, diez en total, todos murieron y solo yo que quedé amputado de la pierna
derecha.

De ahi, anduve un tiempo en masas,
liderando grupos, a finales de 1983,
me incorporaron a la guerrilla. En
1984, me pegaron los primeros
golpes, el Batallon Bracamonte
cuando vinieron a estrenarlo a la
zona de la costa de Usulutdn, ahi
en el lindero estdbamos cuatro
organizaciones juntas, el ERP, las
FPL, el PRTC y la RN. Ahi me cay6
un granadazo y dos esquirlas, eso
fue un 6 de agosto de 1984. Pasé
como un aio que no podia hacer
nada, quedé demasiado débil. Me
sacaron de la estructura de guerrillas
y me pusieron en la estructura de milicias. Ya después cuando tenia valor, me mandaban de correo,
después me pusieron tareas operativas. Pasé alrededor de un aio en la estructura de milicias y
después me volvi a incorporar a la guerrilla. El 26 de mayo de 1988, pase sobre una mina en el
caserio de Sisiguayo en Jiquilisco, estuve un mes en un hospital clandestino. Era buscado por aire,
por tierra y por agua. Los helicopteros pasaban soplando las islas de los manglares, por tierra los
patrullajes, por los esteros las lanchas y pirafias.

El gran problema fue de que a mi me iban a entregar ala Cruz Roja. El companiero jefe que teniamos
se llamaba Eduardo, recibié el mensaje y después lo sac6 en limpio, donde ya veniala fecha, la hora,
el lugar en que iba a ser entregado a la Cruz Roja Internacional. Lo recibe en la tarde y en la noche
lo matan y le quitan todo.

A partir de ese momento, las cosas para mi son imposibles. Al siguiente dia, esos helicopteros
pasaban soplando los palitos de mangle y las pirafias por los esteros y por tierra en todas las islitas
el montoén de soldados del BIN.

Anddbamos alrededor de tres heridos. La operacién en el hospital clandestino me la hizo un
compaiero de nombre José, un buen médico, posiblemente extranjero. Ese médico me prestaba
un radio para escucharlo suave como a las 11 de la noche para oirlo, porque solo podia oirlo uno,
ya lejos no, porque lo ponia con poco volumen, y yo escuchaba la Radio Venceremos. Ese doctor
me hizo la operacién. Estdbamos en una bordita seca, agua para los dos lados y el bote estaba ahi
porque asi lo manejébamos para andar de islita en islita.

Enlanoche enuna partey en el diala pasibamos en otra parte. Habiamos puesto a dos compaieros
para que los anduvieran cuidando, porque a mi me jalaban el agua hasta para bafiarme. La comida
no la haciamos donde estébamos, la iba a traer un compaiiero a saber a donde, yo solo lo miraba
que se tiraba por los manglares y llegaba con la comida calientita. Yo les agradezco, porque si no
hubiera sido asi me hubiera muerto, y al médico porque le debo la vida.

Un 28 de junio, volvieron a contactar a la Cruz Roja y llegaron a traerme a Sisiguayo, cuando
lleg6 el compa me dijo que la Cruz Roja iba a tener que ir a un hospital del Estado, que iba a ser
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interrogado y que iba a ir quizds hasta la cdrcel. La Cruz Roja necesitaba un permiso del Estado
Mayor de la Fuerza Armada, quizés era un poquito mas de las cuatro de la tarde, estaba pidiéndole
el nombre completo del herido, a donde era la herida y en qué lugar estaba. Como a un kilémetro
tenfa a la tropa porque el operativo estaba en la zona, por eso no se movian porque me dijeron
que si iban en marcha, ellos me agarraban y no me podian desaparecer, pero en el puesto no habia
problema. Alld dieron la orden de que si, que me trasladaran. Ahi fue donde me conocieron el
nombre que ahorita tengo, el nombre legal, porque todo mundo me conocia por Pablo, yo me puse
el seudénimo de Ramiro, pero nadie me decia el seudénimo, sino que todo mundo me decia Pablo,
pero ahi tenia que dar mi nombre que era Lucio. Fue llegando al hospital de San Miguel, ahi estaban
esperandome las fuerzas represivas del Estado. Yo iba con una mentalidad agresiva, y les dije que no
habia caido por ser ellos cachimbones, habia caido porque estaba herido. Me preguntaron como
me llamaba, que de qué fuerzas era. Les dije que era de las FPL. Ya era de noche. Ya después llegd
uno vestido de civil, que era uno de los que interrogaban. Comiendo chicle llegé y me djjo:

- Mir4, vengo a hablar con vos, yo te voy a hacer las preguntas. Vos vas a pensar lo que vas a decir,
yo no te voy a exigir, voy a escribir lo que digds.

Asi fue toda la noche, a comenzarme a preguntar desde el primer dia que yo vine a este mundo
y hasta el momento que llegué a ese hospital. Ese dia, no senti mucho las preguntas. Curdindome
estaban al siguiente dia cuando senti que llegaron unos pistoleados de la 62. Brigada, y ya venian,
y dijeron:

- Miren venimos de parte de la 6. Brigada a hablar con Lucio Rodas Veldsquez.
- jAh! van a esperar porque he empezado a curar. Les dijo la enfermera.
- Yo no vengo a esperar a nadie, usted me lo cura ya y me lo lleva para la sala que esta alla.

Ya tenfan la sala de interrogacién. Yo oi bien cuando estaba ahi donde la enfermera, de alld se vino
el hombre y me dijjo:

- Lamentamos tu caso, que estés herido, pero todavia sos una persona importante, tenés vida, yo
vengo a ver cudles son las necesidades mas sentidas que tenés para ayudarte.

iEso melo dijo un pistoleado dela 62 Brigada!. Yo como con la Fuerza Armada nunca pude conciliar
y le dije que yo:

- Mire, necesidades no tengo ninguna, papel higiénico ahi tengo, pasta dental ahi tengo, comida no
me da hambre.

Desde que supe que era de la 62 Brigada, se me quito la voluntad de comer. Vino la enfermera y
me curd. Yo bien me podia bajar de la silla de ruedas pero no me bajé, me bajé la enfermera como
pudo, yo ya estaba molesto desde que oi de donde venia, sabiendo que con la 62 Brigada no fue una
vez que nos dimos duro, {Fueron cantidades de veces!. Me llevo la enfermera al cuarto que tenfan
para interrogacion y empezamos, habian ratitos que como que eran familiares mios. Pero habian
ratitos que nos agarrdbamos como enemigos. Lo inico que me dijeron los de la Cruz Roja:

- Nosotros garantizamos que un golpe no te lo van a pegar, pero si, no podemos negar que podes
ir a prision, porque los Acuerdos de Ginebra no lo contemplan. Garantizamos que no te van a dar
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un golpe, que no te va faltar comida, que no te va a faltar medicina o alguna cosa que necesités
nosotros respondemos.

Por fin termind el dia, llamaron ala enfermera que me fuera a traer ala cama y se fueron. Al siguiente
dia ahi los tenia a los mismos y después de que ellos se fueron llegé otro, a la cama, en la noche.
Total de que fueron cinco dfas y cinco noches de sacrificio. Pero esos sefiores de la 62 Brigada si me
interrogaron y al final me dijeron, el ultimo dia:

- Mir4, queremos hacerte una grabacion, pero yo voy a decirte lo que vas a decir.

- Yo no estoy dispuesto a decir lo que usted va decir, en este momento yo acepto que ustedes son
mis enemigos, pero si el dia de manana de esta cdrcel a la que me van a meter yo salgo, yo sé que
de los guerrilleros no soy enemigo, por que no he traicionado la sangre mia ni de mi familia ni
de nadie mas. Yo se que aqui no me hacés nada, porque sabés estoy en manos de los organismos
internacionales que ya saben si me desaparecés, ya saben de que vos has sido. Pero ya afuera de
aqui me podés desaparecer y nadie sabe, Y yo no tengo esa grabacidn y salgo y yo me encuentro
con los guerrilleros, no me pueden hacer nada porque no he traicionado a mi sangre. Pero si yo
hago esa grabacién, después, voy a ser enemigo de los guerrilleros y de mi propia sangre que he
traicionado, asi es que no me digas de eso. Ni me hagds promesas de nada.

Pero ellos pusieron que yo andaba un fusil M-16 con siete depdsitos, eso pusieron. Porque mi
leyenda fue que yo andaba un cdntaro, un molino, ese era mi trabajo en la guerrilla. Y esa fue mi
leyenda y laleyenda de todos los guerrilleros que llegaban al hospital, la misma leyenda poniamos
todos, andamos alrededor de cuatro y lo mismo habiamos dicho todos. Me preguntaron que cémo
entraban las armas los guerrilleros. Les dije que armas que los guerrilleros andan se las han quitado
a ellos, al Ejército, que los guerrilleros no necesitan a ir a traer armas a otra parte, que yo sé que los
guerrilleros llegan con las armas al campamento, pero yo estoy con el molino moliendo maiz, eso
sé que ahi llegan con el montén de carambadas.

Al final estuve un afo en la cdrcel, en el penal de San Miguel. Al afio me sacé un abogado del
FMLN que tenia un abogado, porque antes de eso llegaron abogados de oficio. A mi me visitaron,
no menos de unos ocho. Todos llegaban para que les firmara el poder. Pero no volvian, alos quince
diasllegaba otro. Lo mismo, que les firmara el poder. Hasta que por fin lleg6 un abogado de apellido
Melara y mencioné todos los nombres de los abogados que llegaron de oficio:

- Esos no sacan a un guerrillero. En ocho dias vengo a sacar a uno de ustedes. No sé a quien me voy
allevar, si a Israel, a Carmelo o a vos, pero en quince dias vengo.

Yo no le crefa nada, lo mismo habian dicho todos. Pero a los ocho dias estaba llamdndome a mi,
y lo bueno es que no queria irme porque los otros eran amigos y habia hecho cheros en la carcel.
Y yo no sabia para donde iba agarrar. Y ya cuando regresé, que tenia que hacer mi maleta con las
cositas que tenia, ya me mand¢ a decir con otro que no era yo, que era Israel el que se iba. jAh!,
Yo contento cuando me dijo que era Israel el que se iba. Yo no queria salir, yo queria salir pero
después. Entonces se fue Israel. En ese tiempo yo pregunté por una nota, se podian mandar notas
ocultas, pregunté a la jefatura que habia en La Angela que para dénde me iba. Yo tenia miedo de
irme para donde mi papé. Y me dijeron:

- Vos decile al abogado cuando te diga para donde te vas a ir, vos decile que no tenés para donde
irte, él te va a llevar para otra parte, €l tiene para donde llevarte.
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Bueno, asi fue y me djjo:

- Ya estés libre, quiero ver para donde te vas a ir, si con tu familia o para donde?
- No tengo para donde irme.

- A pues no, yo te llevo.

- A pues, si usted me lleva, yo le voy a agradecer.

Me fui en el carro con é], llevaba a dos porque sac6 a Carmelo también, sacé a dos. Eso fue en
1989, después de las elecciones que gané Cristiani, el primer presidente de ARENA. Ahi habian
unos sefores en la circel que ya eran miembros de ARENA vy los sacaban a reunirse afuera de la
carcel. Y eran bastante amigos conmigo, habia un sefior que se llamaba Juan Ramén Medrano y
cuando llegaba me decia:

- Mire Lucio, procuren salir antes de que vayan a pasar las elecciones porque si gana ARENA,
nosotros sabemos que a todos los que estdn como presos politicos los van a desaparecer.

- No hay problema, si ellos me desaparecen, los que van a salir desprestigiados son ese gobierno
en funciones, nosotros no, si perder la vida hace un montén de tiempo que ya la hubiera perdido,
no hay problema.

Pero no, gano ARENA y después de eso me sacaron. Yo cuando me fui le dije a Juan Ramén que se
quedaba, que yo me iba. Yo sabia que él era un miembro de ARENA. Que no se le habia concedido
al final lo que él decia.

Me fui a CRIPDES, ese abogado me hizo un paro, que yo se lo agradeci. Yo a la cdrcel no llevaba
nada, con qué iba a comprar algo para comer. Aunque ahi en CRIPDES nos daban la comida en San
Salvador. Pero uno necesita a veces comer alguna galgura. Habia una sefiora extranjera que yo no
sé como se llamaba que le habia dicho al abogado que cuando sacara a un guerrillero de la cércel, se
lo llevara porque lo queria conocer. Y el hombre me conté después que él habia sacado cantidad de
guerrilleros. Acusados por guerrilleros, pero buenos. El no habia querido llevarle a nadie, cuando
llev6 ahia Carmelo llegé ahi donde la sefiora, no nos habia dicho nada, lleg6 y tocé un portén negro
y ya yo vi que salié una cabeza a vigiar y le abrieron el portén y entrd. Y le dijo adentro:

- Mir4, estos dos que te traigo aqui son guerrilleros. Como vos me dijiste que querias conocer a un
guerrillero, aqui te traigo dos, para que veds.

La sefiora bien contenta y nos dijo:
- Miren, en nombre mio y en nombre de Dios, tengan esto que de algo les va servir.

Yo senti el manojito de pisto, me alegré porque pensé que eran unos 25 pesos. Bien contenta la
sefioray se fueron para adentro y digo yo a revisar. Iban ocho billetes de cien colones que nos habia
entregado a cada uno. {Noombre!, dije yo. Porque yo senti que aquellos 800 pesos eran un pistal.
Para las condiciones que nosotros llevibamos. El salié y nos fuimos. El hombre sabia que la sefiora
nos habia dado esos pesos y dijo:

- Yo sabia que esta sefiora algo les iba a dar, porque ustedes lo necesitan. Por eso los traje.

Tuvimos esa ayuda de esa seflora extranjera y nos llevaron a CRIPDES. Ahi pasamos alrededor
de unos tres o cuatro meses, quizds un poco mas. Estuvimos en unas capacitaciones con unos
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Médicos sin Fronteras, en la Universidad de El Salvador, aprendimos a hacer protesis hechizas.
Utilizébamos hierro, madera, cuero, y haciamos los pies de plantillas de ginas de esas se pegaban.
Yo anduve una protesis, pero se me quebrd. Israel Quintanilla hizo otra, esa éllallevé a La Habana,
Cuba. En CRIPDES fueron tomadas las oficinas por el Ejército. Mala suerte para esos hombres que
no nos encontrdbamos ahi nosotros. Buena suerte para CRIPDES, la bisqueda era por nosotros. Si
nosotros hubiéramos estado ahi a CRIPDES se le hubiera complicado mas porque estaba ddndole
cobertura a gente guerrillera. CRIPDES es una instituciéon humanitaria. Nosotros andébamos en
la Universidad, cuando fue la toma de CRIPDES. Ya cuando nosotros ibamos con los médicos,
estaba aquel montén de gente en CRIPDES pero rodeado por todos lados de guardias, policias y
soldados. Y los Médicos sin Fronteras dijeron que para donde nos ibamos a ir. Yo le dije:

- Mire, aqui necesitamos el apoyo de ustedes, si ustedes tienen para donde llevarnos, llévennos,
pero alli no podemos entrar porque hay peligro.
- Yo solo necesitaba la decisién de ustedes. Dijo alguien de ellos.

Y nos fueron a meter a la Escaldn, all4 tenian oficina en una casa donde ellos estaban, eran varios
médicos. Ahi estuvimos, ahi nos dieron cena. En la noche todos se fueron. Y preguntaron:

- ¢Miren anda alguno de ustedes que pueda manejar radio comunicacién?.

Bueno, éramos cinco y de esos, tres habifamos que podiamos usar el radio. Nos dejaron un radio,
nos dejaron televisor, una grabadora, podiamos oir musica, y estaba el radio por cualquier cosa,
podiamos llamarlos, y se fueron. Nos ensefiaron toda la comida que tenian, canastos llenos de
guineos, de naranjas, ahi tenian ellos de toda clase de fruta, la refrigeradora llena de comida, si
aguantibamos hambre es por que querfamos porque ahi habia, hasta unas cervezas. Nos dieron
una cama a cada uno para que durmiéramos hasta con mosquitero y una cama cada uno nos dieron.
Tenian condiciones ahi. El siguiente dia fue de dar vueltas. Nosotros anduvimos con ellos porque
ellos se movieron para ver como liberaban a los companeros de CRIPDES. Yo anduve con ellos
en algunas partes, pero a CRIPDES nos llevaron de regreso hasta cuando ya habian liberado a las
compaiieras que estaban capturadas porque por fin las liberaron. Hasta entonces nos llevaron de
nuevo ahi.

Después se nos puso dificil en la Universidad, para ir a recibir la capacitacién porque un dia a
la entrada de la Universidad habia un retén y dijeron que iban a hacer cateo al carro, que nos
bajaramos, y cuando nos bajamos habiamos tres que llevibamos protesis de las hechizas que
hacfamos nosotros. Los otros no las llevaban. Y preguntaron:

- ¢Llevan lisiados aqui?.
- Si, todos son lisiados.

Admirados ellos que todos éramos lisiados. Apdrteseme aqui. Y llamé diciendo que tenfan unos
lisiados y qué iban a hacer, y un soldado le dijo al otro:

- ¢Y qué hacemos?...

- Y qué andds preguntando, apartalos ahil.

Y va de llamar el maishtro con un radio grande que tenia ahi. Y nosotros afligidos. Y el médico
extranjero, va de debatir con los hombres. Diciéndoles que él tenia permiso para entrar a la

Universidad. Por fin nos dejaron entrar. Pero cuando llegamos a la sala donde se trabajaba, alla
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estaban otros médicos que habian entrado por otro lado. Y dijeron que ya estaba peligroso y
que al regreso podiamos ser capturados. A ese momento nos dejaron ahi, solo se qued6 uno, y
salieron a hacer contacto con otros organismos, estuvieron pendientes, porque sino a la salida nos
capturaban. Asi fue, pusieron la hora en la que podiamos salir. Asi que cuando salimos nosotros,
no estaba nada, ya no estaba el retén. Ni por una ni por la otra salida. Ya no quisieron los hombres
que siguiéramos asistiendo a las capacitaciones.

De ahi, hicimos un esfuerzo, comenzamos un grupo de ocho lisiados y nos fuimos a tomar la
Catedral. Ya con la lucha de salir para Cuba o México, esas eran las peticiones. Pero de primero
Cuba. Y nos pusimos de acuerdo, unos estaban en COMADRES y otros estaban en CRIPDES.
Habiamos cuatro en CRIPDES y cuatro que estaban en COMADRES. Eso fue en 1989 antes de
la ofensiva. Llegamos cuatro a Catedral, los otros llegaron como una hora después. Llegé Israel,
Tono, José Maria y yo. Esos fueron los primeritos que llegamos. Solo Israel llevaba protesis pero de
las que habiamos hecho nosotros en la Universidad, ya la mia se habia quebrado, yo ya andaba con
muletas. Y desde que llegamos, estaba una misa, nos esperamos un ratito que terminara la misa y
dijimos:

- A partir de este momento esta iglesia estd tomada por los lisiados de guerra.

Y se nos amontona el montén de medios preguntando:
- Cudles son las exigencias?.
- Pedir la salida para Cuba o México y mientras eso no se nos solucionara no dejébamos la iglesia.

Pero no la cerramos. Decidimos que la iglesia se mantuviera abierta, que las cosas religiosas no
iban a parar, porque si pardbamos eso nos aislibamos. Entonces la manteniamos abierta. En la
noche cerrdbamos la iglesia, pero en el dia estaba abierta. Tuvimos un apoyo en ese tiempo. Ahi
fuimos a comenzar, el 1°. de septiembre recién habiamos llegado a tomarnos la iglesia. Ahi fueron
ahacer todos los actos civicos de todas las instituciones del Estado. Pero tenia mas éxito la vista de
nosotros, que lo que estaban diciendo alld, jporque a nosotros se nos aglutinaba aquel montén de
gente que se metia como que iba a misa!.

Habia mucha gente que no conocia a los guerrilleros y nos dijeron:
- Miren. nosotros queremos ayudarles en algo, pero no podemos darselo en la mano. jPorque enla
calle estd el Ejército!.

Estaba tomado todo eso por ellos. Entonces nos dijeron que pusiéramos una canastilla de la que
ponia el senor cura ahi para recoger las limosnas, y el que tuviera voluntad iba a echar en esa canasta.
No era la idea pedirle a la gente para sobrevivir, la idea es que iba a haber alguien que iba a estar
mandando para que sobreviviéramos. Pero cuando nos dijo eso, se puso la canasta.

La iniciativa de poner una canasta era de las COMADRES. Esa sefiora estaba pendiente, los
primeros dias desocupaban la canasta alrededor de tres veces, jasi de billetes y de monedas!. Le
estoy hablando de billetes y de monedas, billete grande.

Hubo una semana que nosotros como grupo de lisiados no supimos cuanto cafa. A la semana
se vio la iniciativa del grupo de que la gente estaba dando por nosotros, y nosotros ni siquiera
sabiamos cuanto caia. Que a partir del siguiente dia se pusiera gente nuestra a recoger lo que la
gente daba. Y contarlo, y en la tarde ver cuanto se habia recogido y ya también se plante6 que en
el taller iban a comprar baterias, todo lo que iba a necesitar el grupo, llegamos a ser un grupo de
48 personas. Comenzamos cuatro. Ahi estuvieron llegando comparieros de diferentes partes, ahi
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llego Patrocinio ya lisiado, estaban verdes las heridas. Y llegaron de distintas partes. Nosotros nos
estuvimos ahi un poquito mas de un mes en Catedral.

Y sinosotros llamébamos a una conferencia de prensa, llegaba una gran cantidad de medios. Todos
los dias habia gente haciéndonos entrevistas individuales. Habian periodistas de Salpress que se
habian hecho cheros con nosotros, habia uno llamado Mauricio bien chero elhombre que trabajaba
para el Latino. Ahi después salia, de lo que la gente daba, para comida, hasta de ese pollo Campero
comprabamos, habian tiempos que lo haciamos con Campero!. Para baterias, para cigarros, se nos
perdi6 una grabadora que era de COMADRES, la pagamos de ahi.

Se puso grave un compaiiero, José Maria, estaba cipote, se le infectaron los balazos y llevaba varios
balazos en el pecho y se le infectaron.

Llamamos a una conferencia de prensa, llamamos a la Cruz Roja Salvadorenia, que haciamos
entrega del compariero, para que ellos lo llevaran a una clinica particular, eran comprometidos
en esa conferencia a llevarlos y a traerlos, nosotros pusimos el dinero, por tres dias costé 18 mil
colones. {De la canasta salig!.

Ahinos dijeronlas COMADRES de que habia posibilidades, nosotros tuvimos papeles, cantidades
de an6nimos que nos llegaban diciendo que nos iban a desaparecer con todo y la iglesia. Ahi las
COMADRES dijeron:

- Miren, hay posibilidades de un cateo y todo lo que ustedes tienen aqui se va a perder. Si tienen
dinero nosotros podemos ir a depositarlo a un banco y cuando ustedes se vayan lo cambiamos en
dolares, para que ustedes lo lleven y se repartan un poquito cada uno.

Fueron a meter al banco 15 mil colones. jDe la canasta!. A nosotros nos apoy® la gente con todo,
nosotros no le pedimos a nadie. jLa gente pasaba y push!... Marquetillas de billetes, jpush!. Habian
dias que se recogia y sobraban de todos los gastos y sobraban hasta 500 pesos!

Después decidimos que ahi la solucién estaba a lo largo. No habia ninguna alternativa. Decidimos
que querfamos tomarnosla Embajada de México. Yo no sé como hicieronlos organismos pero habia
una misa de solo gente corbatuda. Se miraba que eran curas, cantidad de curas. Y los microbuses
entraron a la mera entrada de la iglesia, por la puerta de oriente y ahi nos metimos los 48.

Los periodistas no se dieron cuenta para donde ibamos. Porque nosotros ibamos todos. Nos
llevamos las cositas que anddbamos y nos subimos en el microbus y salimos. Llegamos a la
Embajada de México, alld estaban los policias, los que estdn vigilando la Embajada. Les ayudaron
a bajar a algunos que estaban ensilla de ruedas y la sorpresa fue que nosotros entramos y dijimos
que la Embajada en ese momento estaba tomada por los lisiados de guerra y la persona que no
tuviera nada que ver con lo que era la gente de la Embajada, que la dejara. ;Ja! Todo mundo se
fue para afuera. Los periodistas si nos siguieron y rapidito estaban en el portdn, pero después los
policias se pusieron listos. Por una ventanilla me habian llamado a hacer declaraciones. Y fue el
primer ingrinche con los periodistas y los policias. jPero ahi tronaban los pencazos afuera, porque
nosotros estébamos adentro!. Y el molote adentro gritando. De ahi salié el Embajador y dijo:

- Miren muchachos, ustedes han buscado apoyo de México, apoyo de México tendrin, pero
aqui las actividades para ustedes se terminaron. Aqui la Embajada es la que tendrd que ver por
ustedes. Queremos que pasen de aqui para alld, pero todo mundo nos deja el maletin aqui.Era para
registrar, para saber si andidbamos armas. Nosotros no anddbamos nada. Dejamos ahilos maletines
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cada quien, dejamos los radios que
tenfamos para oir musica. Solo un
ciego pasé uno, a saber como lo paso,
pero ello pasé. Y nos llevaron ahiala
orilla de la piscina y nos dijeron:

- Miren, aqui van a tener comida,
alli hay café en una cafetera grande,
aqui si necesitan medicina va a
haber medicina, necesiten lo que
necesiten aqui va a haber. Por la
salida, para ustedes ya se les acabaron
las actividades, nosotros vamos a
ver como gestionamos esto. Aqui
la Embajada es la encargada, aqui
estdn en tierras de El Salvador pero
son de México y ninguna autoridad
salvadorena les va a hacer nada.

Estuvimos ahi unos 3 o 4 dias. {Se

portaron bien esos hombres.! Los tres tiempos bien comidos. Siempre escuchdbamos la Radio
Venceremos, como tenfamos el radio que tenia el ciego, nosotros silenciosos oyendo la radio. Pero
segun ellos no teniamos ningun radio, porque lo que querian era dejarnos incomunicados, ninguna
noticia, nada.

Al final lograron sacar el salvoconducto y llegaron las ambulancias de la Cruz Roja Internacional
alli nos cargaron para llevarnos al aeropuerto. Y al llegar toda esa autopista estaba repleta de tropas,
pero la orden que llevaban las ambulancias es que nadie abriera los libros. En la calle que va al
aeropuerto de Comalapa, en la entrada, ahi en la carretera por donde venden cocos, ahi fue el
primer engrinche de los periodistas con el Ejército. Pero los periodistas en ese tiempo eran de
verdad agresivos. Alld en el aeropuerto, las condiciones eran que nadie iba a hablar nada. Habia
un carril de soldados, el otro carril y pasaba uno por uno, sacados por la ambulancia. Y pasaba uno
aqui, el otro alli y el otro en medio, hasta que lo pasaban al avidon. Y estaba ese periodista que se
llamaba Mauricio, y yo cuando entré por las gradas me dice ese Mauricio que yo me despedia sin
siquiera un saludo. Y como siempre me la llevé de agresivo y me paro casi en la puerta del avién. No
senti a qué hora estaba arrinconado en el avién. Porque para los miembros de la Cruz Roja estaba
prohibido que hablaran, y me dijeron:

- Mir4, por vos nos van detener a todos.

Pero no, no paso a mas. Nos fuimos a dar a La Habana. All estaba un grupo de gente salvadorefia
adelante de nosotros habian salido, y ya habian comunicado que iban para alld ese grupo de gente.
Cuando llegamos al aeropuerto, los periodistas de alld preguntando que quienes eran los primeros
que habian tomado Catedral, que ellos querian entrevistar a los primeros, a los primeritos.

Ahi estaban en las gradas del avidn. Asi fue. Asi que los cuatro que tomamos Catedral fuimos
los ultimos que llegamos al hospital. Porque todo mundo después del aeropuerto estaban las
ambulancias para ir al hospital, todos fuimos a dar al “Miguel Henriquez”. Alla fuimos a dar, a un
chequeo general de todas las enfermedades que existen. Porque todo mundo ya iba sano de las
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heridas. Eran pocos los que no, solo iba un Neco que es de Chalatenango y el José Maria. De los
que me acuerdo esos dos eran los que iban, y Patrocinio que todavia iba malo de las heridas. Pero
ya el resto iba sano. Pero alld la cosa es que habia que hacerle todos los exdmenes y hasta que dieron
los resultados nos dieron de alta.

Estaba el Campamento 26 de julio y ahi estaban los salvadorenos. A los 8 dias de estar en el hospital,
los del campamento pidieron permiso para que nosotros fuéramos al campamento. Eso fue en
octubre 1989.

Después de nosotros vino el otro compaiiero y se tomo la iglesia El Calvario, creo, a los que les
agarrd la ofensiva. Ellos pasaron la ofensiva en San Salvador, creo que fue un grupo mediano.
Pero si estuvo un grupo ahi en la iglesia El Calvario. Nosotros ya estabamos alld. Recién llegados
nosotros a La Habana fue la ofensiva. Y ya estando alld, escuchdbamos las noticias de la ofensiva
que habia en El Salvador y era una novedad.

Para mi, yo si digo que vali6 la pena. ;Por que razén?: Del tiempo que estoy hablando de las
algodoneras, ya la gente, muchos que conocieron la zona de Marillo, ninguna hacienda tenia un
colono en la propiedad. Todo mundo vivia en las cunetas. Ahi ponian palos, ahi tiraban tierrita y
los horcones para arriba y ahi vivia la gente y el agua pasando por abajo.

Y asi se estaba dando en todas partes. Si no hubiera sido esta lucha, hubiera llegado el momento
que la gente hubiera llegado a trabajar por no morirse de hambre, hubiera tenido que trabajar
para ganarse la tortilla a las haciendas. Hubieran llegado a ser, asi como han sido estos gobiernos,
quizas hasta a venderlos con los grandes ricos grupos de personas como que tienen ganado, para
ponerles quizds una marca para ver quien es el duefio de cada ser humano. Yo me imagino que
asi hubiera sido. Si no hubiera sido esta lucha, a estas alturas, quizds no hubiera nadie que tuviera
un pedacito de tierra, hablo de pobres. Quizas no hubiera habido nadie que pusiera sus hijos a la
escuela. Porque en el caso mio, mi familia era bastante grande, dos hermanas tuvieron la necesidad
de estudiar. Y estudiaron hasta 6° grado. De ahi nadie mas, de todos mis hermanos, nadie mas. Y si
eso hubiera sido después mas critico, yo creo que la gran mayoria de la poblacidn no supiera leer.

Entonces, yo creo que hay muchas razones para decir que si valié la pena. Aunque estoy claro,
que ya no se cuenta porqué fue la lucha. Se ha visto algunas deficiencias de algunas cabezas que lo
lideraron a uno en aquel momento. Pero eso no quiere decir que eso fue lo que en aquel momento
se planteaba, en aquel momento de guerra hubo unidad, y eso se ha perdido bastante. Ahora se da
el caso que muchos podemos tener la comida, pero no nos acordamos que puede haber otro que
le esta faltando la comida. Y nos hacemos los desentendidos. Y asi se da. Creo que falta, hay un
reto grande para que esto se logre en su totalidad. Cudles fueron las ideas, ya cuando uno entendié
porque a mucha gente le pasé lo que me paso a mi. Pero después si. Después entendimos que
era una necesidad de luchar. A mi me salieron ofertas de que me fuera, y les dije que no estaba
dispuesto a morirme, que estaba dispuesto a morir aqui, porque aqui habia muerto la familia y aqui
tenia que quedar.

Buena suerte, no fue asi, quedé vivo. Y ahi sigo criando hijos ahora. Asi que yo si sé que vali6 la
pena, porque mis hijos por lo menos, los que hoy después he tenido, a todos los he puesto a la
escuela, todos estdn estudiando. Hoy este gobierno les ha dado los utiles, los zapatos, ya hay otro
beneficio para la poblacion. Eso con los grados bajos, porque con los grados altos ya hay que sacar
dinero siempre. Pero antes hubiera sido, no los hubiera puesto, porque lo que gana una gente con el
salario no sirve. Ahora hay una ventaja que con lalucha de toda la gente yla firma de Los Acuerdos
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de Paz, muchos tienen su pedacito de tierra y otros que murieron porque anduvieron luchando
para que esto se diera. Muchos fue recibiendo la tierra y la vendieron, quedaron lo mismo, estdn
en las mismas condiciones, se ha dado el caso. Eso no costé dinero, eso costo sangre. Estas tierras
estan banadas con sangre. Pero si sé que valié la pena.

36 | LA MEMORIA DEL RIO



4. “CUANDO LLEGABAMOS A LA CASA ERA BIEN NOCHE”
Virginia Nery Rubio

No naci aqui, pero tengo setenta anos de vivir aqui. Yo vine aqui como de siete afos. Habian
algodoneras, arrozales, cafiales La algodonera era donde habia mas trabajo, ahi ya colocaban a
nifos para que sacaran “tarea” o sino entre dos, para que dieran cumplimiento a sacar la “tarea”.

Al trabajar en las algodoneras sentfamos galan. Habian cuadrillas de mujeres, de cipotes, de
hombres. Asi es que el hombre andaba aparte, la mujer aparte y el cipote aparte, eran cuadrillas
de 40 personas. Cada cuadrilla tenia un caporal, que andaba viendo si iba bien o iba mal el trabajo.
Y yo crié a mis hijos. Ahi estin mis hijos, nunca los presté ni para que fueran a dejar un almuerzo
de comida. Yo trabajé en la mdquina. Cuando venian las algodoneras, yo iba a trabajar con ellos a
ensefiarles a trabajar, como yo no tenia marido para ensefarles, asi que yo me iba. En la sastreria,
en la noche yo me desvelaba a hacer mis dos vestidos porque me abundaba. Ahora no, hasta la
préctica he perdido.

El trabajo era duro en las algodoneras. Porque tiene “casuya’, cuando agarraba uno, todo se
deshilaba uno la piel, por unas hilachitas que volaban y a uno le dolia. Pero como tenia que trabajar
para darles de comer a mis hijos. Pagaban a 3.50 de colén el quintal de 100 libras. A mi me abundé.
Yo en un dia sacaba unos dos quintales, otras veces sacaba 150 0 125 cuando estaba malo. A mi me
abundéla corta. Sentfamos galdn, porque trabajabamos cipotes, mujeres y hombres. La recoleccién
era de diciembre a febrero. Mis hijos iban a la escuela y ellos me ayudaban a trabajar.

Yo cosia, también pasé abonando y sembrando cafna Esas tierras eran de los terratenientes, son
las que han hecho parcelas. Yo trabajé con un sefor que le decian Chepe Santos “El Diablo”. La
relacion con él estaba bien, pero comenzé critico, que si botdbamos un poquito de abono o si
quebrdbamos una rama de algodén, nos quitaban multa. Las multas eran, si uno ganaba 1.50 de
colén por la “tarea’, le quitaban 0.50 centavos.

El caporal era el que estaba pendiente, él era el que daba los datos cuando pasaba lista. Si nosotros
botdbamos un poco de algodén donde no era, aun también nos cafa la multa. Y si no trabajdbamos
bien, siibamos dejando mucho algodén cuando estaban las cortas también, teniamos que volvernos
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arepasar. Y si no haciamos caso nos quitaban el trabajo. Cuando fumigaban no nos metian ahi. Yo
sufro de los rifiones. A mi me dicen los doctores que fue un medicamento que tuve, porque a
mi me salieron unas ronchas en las manos y en los pies. Yo tomaba una pastillita. Yo anduve en
todos los campamentos, porque ese sefior decia hasta cuanta gente podia trabajar ahi. Ese hombre
amanecia pagando. Eso era en todas partes. Porque yo estuve trabajando en Las Margaritas y nos
metian a las 6 de la mafiana y saliamos a las 6 de la tarde. Cuando llegdbamos a la casa era bien
noche. Yo como que era “siguanaba” lavando a media noche y salia de madrugada, porque si no
llegaba a tiempo de la hora que pasaban lista, ya no trabajaba. Y ahora los muchachos ni agua llevan
cuando van a trabajar. Por eso quizds tanta delincuencia, que no hay trabajo y quieren andar con
pisto. Pobrecitos, porque no les gusta trabajar. El trabajo se busca. El trabajo no lo va a buscar a
uno, uno lo busca al trabajo.

Yo a mis hijos, los lograba en la mafana para el trabajo, en la tarde para la escuela. Yo le decia al
profesor que me diera un chance, que no queria que se quedaran asi rudos sin saber. Asi es que me
los apoyaban, ahi estdn mis hijos. Todos estdn aqui, uno es albanil, dos son carpinteros tienen su
) ) )

taller, el otro “cay6” para la guerra, el mas fiel. Porque el primer hijo lo considera mas a uno, él me
decia:

-Mamad, yo veo que usted no come. Usted nos pone comida a nosotros y usted no come.

) y

El cay6 en la zona del volcin como en 1980, porque en ese tiempo recuerdo que mataron a
Monsenor Romero, a los dias fue eso, no he dado a donde estd. Una sefiora me dijo que me podia
llevar, pero no me podia decir donde exactamente.

Nosotros salimos de aqui en 1981, cuando hubo una masacre en La Sabana. Vino el Ejército por
bajo y los aviones por arriba, nosotros nos salvamos porque Dios es grande, yo vivia del molino
para adentro. A nosotros nos pusieron boca abajo con el fusil, pero como yo en ese entonces iba
a una iglesia evangélica y tenia mi Biblia. Ahi esta mi Biblia, yo ahi la tengo, porque esa Biblia, el
Senor hizo que la agarraran y la vieran. Y vieron mi nombre grabado, ya solo me voltearon a ver, me
preguntaron el nombre y me dejaron “embrocada” ahi, no porque ahi me hubieran matado. Aqui
quedo solito, toda la gente se fue. Aqui quedo solo, solo.

Nosotros salimos cuando habia ya zancos en las calles, tuvieron que partir los alambres para salir.
Me fui para Zacatecoluca, ahi pasé dos afos, de ahi un afio me fui a trabajar a Guatemala, a cortar
algodon. De ahi me vine, me estuve un ano. El dia que vine, habia una ofensiva ahi en Zacatecoluca.
De ahi me vine a meter aqui en 1985. Mi marido iba a pescar, eran buenas las pescas, las grandes
guacaladas de marisco y yo salia a vender. Me encargaban los “muchachos” maiz y alld me salia el
Ejército y me decia:

- ¢Y usted porqué lleva tanto maiz?-

- Para venderle a la gente, no ven que no se ha hecho milpa.

Habiamos 35 familias aqui. En eso yo siempre les pasaba cosas. Les trafa yo mi cesta, les traia. Y
luego me daban el listado, suerte tuve, si nadie se muere antes de su tiempo. Un listado me daban, a
mi, a una Francisca Santana y a una que se llama Carmen Amaya que vive ahi en rio Blanco. Las tres
ibamos a comprar, fuimos a poner en manos de los Derechos Humanos, de El Pactin para abajo.
Ya después yo me sali, en 1986, después del terremoto. Alld los de Derechos Humanos nos dijeron
que no nos anduviéramos dando el color. Mas yo, era la representante porque era la Gnica que
sabia leer. Las demds no, solo iban para acuerparme. Venfamos nosotros, porque cuando dijeron
que volviéramos, y hubo el terremoto, nos tuvieron que mandar para San Salvador al Arzobispado.
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”

Alla el Arzobispo anduvo con nosotros para ver si nos daban “el si’, de que iba a estar en manos de
los Derechos Humanos El Pactin para abajo. Alld anduvo el Arzobispo con nosotros, Rosa Chévez
creo que era. Pues aventaron viejitos, aventaron 87 familias, asi al patio, solo eran de masas. Ahi
venian viejitos, mujeres embarazadas, cipotas, senores invalidos. Asi es que echaron a las familias.
Y ahi llego, venia comandando el grupo el sefior Alejandro Valladares. Y yo tenia que levantarme
de madrugada y prendi la luz, oi que me tocaron la puerta y me dicen:

- iBuenos Dias!.

- iBuenos Dias!,

- Disculpe, no le va a pasar nada, A nosotros nos han mandado aqui, este grupo. Yo soy el que vengo
representando a estas personas aqui.

Abhi lloraban nifos, cafa una gran tormenta:
- Se estan mojando, ;Y porqué no entran aqui?

Les abri la puerta, habia un gran corredor, ahi se amontono la gente. Y yo dije a desgarrar unos
pedazos que tenia para planchary ddndoselos a ellos para que cubrieran a las criaturas. Al siguiente
dia ya venia la Fuerza Armada hasta con tanquetas y luego, ya anduvieron sacindonos a nosotros.
Ese dia yo me habia ido para Zacatecoluca, cuando yo vine, ellos dijeron de que querian hacer
milpa, esos que habian llegado. Entonces se fueron a limpiar. jQué predio habian dejado entre
todos!, como eran bastantes. Y cuando yo vine, ya estaba ahi la Fuerza Armada. Y ya nos anduvieron
sacando a nosotros, de casa en casa, para reunirnos todos ahi, en un taller que tenia un gran galerén.
En eso llegaron unos camiones y dijeron que ahi nos subiéramos:

-No, si nosotros aqui vivimos.
- jAh! ;Aqui viven? ;Quienes son los que viven aqui? Apartense. Es que a esta gente que se ha
venido a refugiar aqui no es buena, asi es que la vamos a llevar.

Alla dicen que a ese sefior Leandro, ha quedado mal de la gran paliza que le dieron. Dicen que
le daban duro y le preguntaban que quién era el que lo apoyaba aqui. jJ4!...Y yo estaba asi pues!
Porque podia decir. A mi las mujeres me encargaban, hasta aritos, blumeres, fustanes, a modo que
me pidieron ellos que les trajera tres sacos de maiz, yo se los traje. Y de ahi vinieron de los Derechos
Humanos, cuando estaba la Fuerza Armada aqui, como antes no habian teléfonos no habia nada,
pero vinieron y nos dijeron que iban a estar como a las cuatro de la tarde, asi es que chocaron. De
los Derechos Humanos, venia uno de cada pais, hasta una china que no sabia como se tomaba el
agua de coco. Y luego venian dos camiones cargados de viveres para ellos, cajas, sacos y ahi se los
dejaron, la Fuerza Armada se los llevé. Pero anduvieron abogando por ellos, los sacaron.
Nosotros hemos sufrido. Me fui yo al ailo y medio, me vine de Zacatecoluca de nuevo para acd en
el 89, y dije yo, el que nada debe nada teme.
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5. “IBAMOS A LA ESCUELA Y TRABAJABAMOS”

Norberto Contreras “Ramén”

Naci en San Vicente, cantén Santa Gertrudis,
tengo 58 afos. Se dio lalucha reivindicativa, yo
era estudiante de tercer ciclo, ibaa 8° grado. En
la escuela donde estudié al director lo mataron
porque era de ANDES 21 de junio, eso fue en
1978, el maestro se llamaba Manuel.

La ensefnanza de la educacion, era deficiente y hasta a la vez es mal pagado el profesorado. Al campo
siempre mandaban a los profesores con menos preparacién para que el campesino no tuviera
opciones de entender el por qué de las realidades.

Yo dependia de una familia catélica, mi papa era predicador, se llama Manuel Contreras, él vive
hoy por la Costa del Sol. Pero estuvo un tiempo incorporado, después se fue porque la represiéon
comenzd. Nosotros éramos jovenes, euféricos y nos fuimos a hacer pintas de la UTC, del BPR o
de otras cosas, cuando bien jovencitos nos dimos color, nos ficharon que estdbamos dentro del
movimiento, metieron la represalia, mi padre y mi madre se fueron, yo me quedé.

Mi papd iba alos cursos de catequistas de justicia y paz, que lo promovia el padre David Rodriguez
que hoy es un diputado. Yo iba siempre a la iglesia, entendiamos la prédica de él que era inclinada
a la justicia social, la iglesia tiene que ver el entorno. Desde mi infancia comencé a pensar que la
situacion no era porque Dios queria, si no por que los hombres hacian las cosas a su manera. Ese
director que mataron llegé y comenzé como en tierra fértil, nos hizo sentir en otro ambito y en esa
época que iba a 3er ciclo ya me incorporé. Saliamos a hacer pintas, por eso llegamos a esta zona de
San Carlos Lempa. Trabajé en terrenos de un Rubén Moreno, todavia tiene esa propiedad. Aqui
era ganaderia y granos bésicos, ellos tenian otra propiedad alld arriba por San Vicente. Con mi papé
venfamos a trabajar, en el tiempo del verano y siempre nosotros ayudidbamos. Nosotros ibamos a
la escuela y trabajabamos.

Ya incorporado nos mandaron a las luchas reivindicativas, yo les cuento a los muchachos que
conoci la oficina que no la hemos querido botar, ahi hay unas latas que aun dicen BPR, aqui en
la Hacienda era, digo “era” porque hoy es una comunidad. Era una propiedad de Hans Humber,
era un lujo de hacienda. Aqui todo eran haciendas. A nosotros nos mandaban a El Porvenir, de la
carretera para alld era otra hacienda que se llamaba El Coyol. Y nos mandaban a hacer los paros
laborales, nos inscribiamos como trabajadores jovenes con la UTCV que comenzé aqui en San
Vicente, hasta después se formé la UTC Unién de Trabajadores del Campo.

Trabajabamos una semana, la agarrdbamos tranquilos, la segunda semana de la quincena era de
irse a paro. Pero ya habifamos conocido la forma como se movia toda esa gente, de quienes eran los
caporales y los otros jpum! ja paro! Nuestra misién era que en ese momento, replegarnos a prestar
seguridad. Entraba un politico y eso de los discursos a un joven no le interesa, uno de joven es
préctico. Ya nosotros nos convertiamos en la seguridad. Por si venia la Guardia, avisar, con cuetes
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de vara era la seguridad al inicio. Cuando venia en un jeep de la Guardia, reventdbamos los cuetes
de vara para que el que estaba se fuera. Ese era el inicio. Y no se trataba de decirle a la gente que
se alzara en armas. Mejor pediamos comida, catorce colones la jornada porque pagaban como
tres Ahi hay unas exigencias en esa oficina todavia inscritas, porque no las hemos querido borrar
tratando de conservarlas.

Lo que quiero decir que la lIucha era mas reivindicativa-laboral. No era otra cosa. Y ahi sucede la
represion, nosotros aqui podiamos estar tranquilos, pero ya en mi lugar no podia, porque ya era
conocido que era del movimiento, que era chamaco organizado y perseguido. Si me venia para
la costa, aqui vivia donde unas sefioras por ahi. Porque la gente vivia en la calle. Asi era aqui la
historia. Los duefos de aqui la mayor parte no eran salvadorefios. El caporal o el mandador era el
pedante, pero se supone que era ordenado por el patron.

Asi comencé yo. En 1978 de ahi en adelante comenzamos y no hubo retroceso. Y hasta en 1980 que
me incorporo a las fuerzas guerrilleras. Fui combatiente las 24 horas del dia y los 365 dias del ano,
no tengo una pasada en especial. Pero estoy vivo. En la litoral, en la curva, porla bascula, sali herido
en cinco ocasiones, en combates. Esa quinta vez fue que yo perdi mi pierna, yo andaba entrenando
a jovenes, habiamos pasado de la parte inicial de la lucha cuando operdbamos con pistolitas, con
poquita municidn, luego fuimos las unidades grandes de batallones que teniamos capacidad de
unirnos y aniquilar hasta cuarteles. El mismo cuartel de Chalatenango, en El Paraiso. Luego, se
paso ala fase de lucha, mandaron a jévenes y yo los comencé a entrenar, después entramos a hacer
operaciones grandes. En una operacién chiquita, como todos eran chamacos inexpertos, a mi se
me hiere con una bala de M-60, ellos no tuvieron la capacidad de sacarme, en pleno combate,
cuando yo los vi bien afligidos, les dije que se fueran que siguieran. Yo logré todavia quedarme en
un lugar escondido, lleg6 cerquita el Ejército pero no me encontraron. A los tres dias mandaron a
buscarme.

Las luchas siempre valen la pena independientemente a lo que suceda porque cada momento es
distinto y eso no lo podemos obviar, con fracasos o logros, yo asilo veo ylo digo con propiedad. En
la realidad siempre hay logros y pérdidas. Las pérdidas son irreversibles y los logros que se tienen
igual son significativos, yo creo que en el caso mio como individuo no le veo mayor problema, es
una mis fortalezas. Los hechos histéricos no se pueden ocultar.
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6. “HABIA UN PEQUENO MERCADITO DEL MA{Z”

Israel Antonio Quintanilla

Naci en 1959. He vivido toda mi infancia en San Carlos
Lempa, hoy llamado Bajo Lempa, aqui en esta zona me
crié. Aqui viviamos de las algodoneras, habjan muchas
haciendas en esa época. Muy conocidos eran los Hans
Humber, unos suizos muy conocidos eran los duefios de
la hacienda La Sabana, habian otros hacendados también.
Toda esta gente era la que poseia las haciendas y otras en
menos escala. La gente en su gran mayoria eran colonos
de estas haciendas, pocos tenian su propio lugar de vivienda y se dedicaban a la produccion de
maiz.

En esa época por las mismas caracteristicas del rio, siempre se ha inundado, claro, no han sido las
inundaciones que han sucedido hoy después del conflicto armado, antes eran en menos escala las
inundaciones. Solo me recuerdo una inundacién que fue un poco grandecita en 1969, que si fue
grande. Anteriormente dicen que por ahi en 1934 hubo una inundacién mas grande y desde esa
época no ha habido otra igual segiin lo que cuentan.

La gente se dedicaba a sembrar maiz, arroz, eso era lo que mas se producia en la zona. En esa época
habia un pequeino “mercadito del maiz’, se sacaba verde y no se doblaba, no se esperaba que se
secara. Se decia a “sacarlo a la plaza”y ahi se sacaba “pinto”, lo vendian y ahi llegaban a comprarlo.
Se comenzaba a sacar el maiz a partir de agosto-septiembre, eran los meses que estaba esta plazay
ahi llegaban los comerciantes a comprar.

Posteriormente, también en la época del grano mucha gente se dedicaba a la siembra de sandia,
meldn, que era otra fuente de ingresos de ese sector. Una tierra con bastante potencial en la época
de grano. La gente se dedicaba también a sacar lena en la parte salada, que esta pegada alos esteros.
Mucha gente en el verano se dedicaba a sacar lefia seca, eso no era prohibido, la madera verde si era
prohibido, silo encontraba la autoridad se la quitaban y lo llevaban preso. Mucha gente se dedicaba
a esa labor para poder recoger algun ingreso.

En 1974 se comienzan a oir los rumores cuando la poblacién exigia a través de estas organizaciones
como Federacion de Campesinos Catdlicos de El Salvador FECCAS o la Unién de Trabajadores
del Campo UTC. Tengo entendido que la Unién de Trabajadores del Campo Vicentinos
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UTCYV, surge de un lider campesino y que tenia mucho arraigo en la zona y ahi es donde van
formando también en Chalatenango. Y asi fue como se oyen las primeras impresiones, al menos
mis hermanos mayores, uno de ellos trabajé en la iglesia con el famoso cura David Rodriguez, mi
hermano se llamaba Mauricio y cayd. Tenia otro hermano, Francisco, en este proceso de comenzar
ya las reivindicaciones, se comienza a hacer ya en las algodoneras que tenian que exigir mejores
prestaciones econdmicas.

En esa época, en esos campamentos le daban a los trabajadores solo la tortilla con frijoles. En 1975
se comienza a exigir, bien me acuerdo esa famosa consigna “jarroz, tortilla y frijoles!”, y que se
pagaraa2.25lajornaday que se pagara a 2.25 el quintal de algodén. Porque en esa época se pagaba
en algunos lugares a 1.75 en otros a 2 colones. En algunos lugares le daban a la gente la tortilla sola
o con sal, o le daban los frijoles con la basura, a veces a los ultimos solo les tocaba la piedra, que
quedaba cuando aporreaban y recogian los frijoles quedaban piedras.

Es asi como comienzan, hay unas tomas de campamentos, por cierto en 1975 hubo una toma
famosa enla hacienda El Porveniry es ahi donde llega el Ejército del destacamento de Zacatecoluca
y capturan a un grupo de jovenes que estaban ahi, y se fue preso mi hermano Mauricio, estuvo
desaparecido alrededor de un mes, por estar en esa toma.

Asi comienza el proceso de lucha. En ese tiempo yo no tenia ningtn vinculo organizativo, solamente
veia a mis hermanos. De esa toma como a los tres meses, desaparece mi segundo hermano, tengo
entendido que hubo una actividad de pinta en San Marcos Lempa y ahi cayd. A raiz de eso comencé
en 1975 de una manera mas formal a incorporarme y comienzo a trabajar en la parte parroquial como
las Bases Eclesiales. Después a trabajar en la parte de milicias, a hacer actividades de otro tipo.

Posteriormente en 1980 me incorporo a la guerrilla, en aquel momento se le llamaba el Ejército
Popular de Liberacién EPL, ya en el 80 formé parte de las primeras unidades en el Departamento
de San Vicente y comenzamos el reclutamiento de las milicias a conformar el brazo armado que
erala guerrilla.

En 1981 ya teniamos las primeras unidades y es donde se dala ofensiva en enero. En ese esfuerzo de
andar buscando la parte de las armas, yo tenia a cargo a mediados de 1981 una unidad guerrillera en
el Bajo Lempa, estdbamos acuartelados y me habian asignado, nos habiamos tomado la hacienda
La Sabana. Ahi conocia Neto y a Luisén.

Luisén era el jefe del frente en San Vicente y Neto era el segundo, comenzamos a hacer un esfuerzo
para ver de que manera introduciamos armas al pais. Hicimos unos contactos que esta gente tenia
y yo me encargaba de recoger las armas. Venian los aviones, las tiraban por paracaidas y con la
unidad me encargaba de recoger las armas que venian. En todo eso hubo un accidente con una
avioneta, esa noche me tocaba descansar. Ya hasta el momento que llegaron con los pilotos heridos
a esta hacienda de La Sabana es que se da el desenlace de un gran operativo del Ejército, un gran
bombardeo todo el dia, en ese lugar. Ahi caen los “héroes de La Sabana’, fue una batalla todo el dia
ahi. Después ya me quede en la zona con una unidad guerrillera, permaneci hasta a finales de 1982
que salgo de la zona y me voy a la parte alta del volcdn Chichontepec.

Y asi ha sido el recorrido de la zona, cuando me incorporé estaba bien cipote, como de unos 15
anos. Pricticamente de mis hermanos, cuatro cayeron, de los tnicos varones solo yo he quedado,

los otros cayeron en este conflicto. Ya después no regresé a la zona. Estuve en la parte alta del
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volcdn, estuve en Jucuardn. Durante todos esos anos estuve de jefe de una columna guerrillera.
Posteriormente tuve un problema de salud y me pusieron en comunicaciones a partir de 1983,
después en otra drea hasta 1988 que ya salgo lisiado, pisé una mina y me amputd mi pierna
derecha. Estuve alrededor de dos meses en el frente y de ahi sali a curacidn, también estuve un
ano preso, la Cruz Roja me sacé para recibir atencién médica en el hospital de San Miguel, de ahi
automaticamente a uno lo conducian a la carcel. Estuve un afio preso en San Miguel, después que
sali, estuve como unos seis meses en las oficinas de CRIPDES.

En 1989 cuando se da la toma de Catedral, estuve ahi con el grupo de compaieros que éramos
45 y después salimos a Cuba, fuimos el primer grupo de lisiados que sale a Cuba. Desde que se
rompieron relaciones diplomadticas con Cuba, fue el primer avién que aterrizaba en tierras cubanas.
Tuvimos esa dicha, en un momento que no habia relacién. Eso fue a través de la Embajada de
México. Porque estuvimos alrededor de 45 dias en Catedral, posteriormente nos trasladamos a
la Embajada de México porque asi se hicieron las negociaciones para salir a Cuba y estuvimos ahi
como tres meses. Después fui a Nicaragua como un afo, después regrese a Cuba hasta que se dio
el retorno de todos los lisiados que estdbamos alld.

Desde el momento que se dan los Acuerdos de Paz, comentidbamos con los companeros que la
situacion iba a ser totalmente diferente y que ya cada quien tenia que hacer un esfuerzo propio,
tenfa que comenzar a orientarse con sus propias ideas y no estar dependiendo de ideas. Porque en
la guerrilla habia un jefe y después de los Acuerdos, nos teniamos que enfrentar a otra situacion.
Cuando vine de Cuba, al no mds que vine, la gente del partido en San Vicente donde llegué a
radicarme, el comité municipal me pidi6é que fuera parte de ese comité del partido en esa zona. Por
diferentes razones no me quise incorporar, comencé a analizar la situacion, a raiz de los problemas
que se dieron en esa zona. Me quedé sin querer participar activamente en ese proceso. De ahi se
dala situacién de los lisiados de guerra. Habia dentro de los Acuerdos de Paz un pequeiio parrafo,
no es la gran cosa pero aparece y se refiere a este sector. En ese momento habia una organizacién
de lisiados de guerra, nunca tuve relacién con esa organizacion, pero posteriormente hubieron
problemas en esa organizacion y se formé la Asociacién de Lisiados de Guerra de El Salvador
ALGES, en 1997, yo tenia muchos amigos que la formaron y se viene el famoso huracdn Mitch
en 1998. En ese momento llega esta gente que comenzaba a fundar ALGES y comienzan a hablar
conmigo, del esfuerzo que habia que hacer. Me pareci interesante porque desde ese momento yo
estaba claro que si no se hacia el esfuerzo de luchar por salir adelante de manera personal y poder
también de contribuir a espacios colectivos, era dificil.

Es asi como me interesé de este proyecto, comencé a trabajar desde diciembre de 1998.
Comenzamos a formar una directiva en el Departamento, desde ese momento ya es diferente, las
perspectivas, la visién que uno tenia que tener era totalmente diferente. Comenzamos a trabajar en
la zona de veinte a treinta compafieros en el Departamento e San Vicente.

Asi es como hemos ido creciendo y al momento considero que el esfuerzo que se ha hecho hasido
muy importante, hemos logrado mucho para este sector. Hemos podido soportar y mantener este
sector, que es uno de los que tiene mayores problemas. Las lesiones, la situacién psicosocial, el
trauma es mayor.

A rafz de estar organizado, de estar trabajando, estar orientando, compartiendo esos momentos
dificiles, de poder trabajar, ayudar juntos, ir mejorando esta ley que en ese momento no fue lo
mejor. Hemos logrado incorporar a muchos compaieros y compaieras laboralmente, ya que
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como ALGES tenemos un programa que le llamamos Programa de Insercién Laboral, es poco
pero a través de este proyecto podemos lograr también a los diferentes rincones del pais.

Me parece que hasta la fecha ha sido un esfuerzo importante, sin creernos ni vanagloriarnos hemos
aportado mucho, hemos apaleado muchos problemas, hemos podido trabajar con ellos. No es facil
una persona que esté en silla de ruedas, o no vidente, o una persona que le hacen falta brazos o
piernas, o con otras lesiones, consideramos que hemos aportado mucho y seguiremos haciéndolo.
A pesar que tengo una lesion y otras dificultades he podido aportar.

Tengo la visién que en este pais se merece que se den los cambios que se necesitan, por eso sigo
en este esfuerzo. Considero que esos compaieros y compafieras que se quedaron en el camino,
que hoy no pueden compartir esos espacios que se han abierto, eso debe ir empujando para poder
alcanzar al menos esa vision de los que se quedaron en el camino. Creo que dentro de esto, mi
persona siga con esa idea, l6gicamente desde la trinchera que hoy tenemos, seguir luchando para
que se den los cambios que deban hacerse a profundidad en este pais.
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7.“VIVIA UNO CASI EN EL MANGLAR”
Maria del Rosario Hernidndez Ortiz

“Después, todos salieron disparados,
todos se fueron, quedé despoblado.”

Naci en Soyapango, pero aqui me trajeron tiernita, aqui me crié. Aqui se trabajaba de punchar y
vivia uno casi en el manglar.

Me acuerdo todo lo que sufrimos cuando vinieron a sacar a dofa Juanita Arias y mataron a
la mam4, a la hija. Ya estdbamos en la guerra cuando hizo eso la Guardia, ellos decian que los
guerrilleros en esa casa vivian y comian, pero ahi mismo iba a comer la Guardia también. Ahi les
daba Juanita de comer. Como a las once de la noche los sacaron, dormida estaba yo cuando oi el
disparo. Pero cuando la sacaron a ella, no dispararon. El muchacho, cuando sacaron al papé y alos
hijos, él vio que le volaron la cabeza al papd y al hermano, corrié y se tiré al agua. Ahi fue donde le
hicieron la descarga, pero a ese muchacho que se tiré al agua no lo encontraron ni vivo ni muerto.
Ahi hubieron cinco muertos, las dos mujeres y los tres hombres. Eso fue en 1980. Todos salieron
disparados, todos se fueron, quedé despoblado.

Cuando vinieron a traer a mi hermana de San Salvador, que la mandaba a traer el esposo yo me iba
a quedar porque aqui quedaba mi mamd, y me dijo mi mamé que me fuera, que asi iba a ser mas
facil para ella salir, fue que ya me sacaron aqui por agua, ahi nos fuimos. A los quince minutos, si
me hubiera tardado, me hubieran matado me dijo mi mama.

Asi es que cuando llegué a La Herradura muchos muertos se veian ahi porque el dia que yo llegué
habian dos que amanecieron ahi en el muelle de San Luis, y le dije a mi cuniado que me iba a ir, y
agarré al puerto de Acajutla, alld me fui a quedar. Aqui ya llegué como en 1989, volvi para buscar
a mi mamd porque no sabia de ella, hasta que la encontré en El Zapote, después de muchos aios.
Comencé en La Herradura que anduve preguntando por mi mamad y me dijeron que ahi vivia en El
Zapote. Yo me alegré porque volvi a encontrarla. Después me fui de vuelta al puerto de Acajutla.
Aqui solo unas pocas gentes son de aqui, los demds son nueva gente la que hay. Porque de los de
antes no hay, son pocos, porque murieron o se fueron.
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8. “LA GENTE SE TOMO LA TIERRAY EMPEZARON A TRABAJAR”
Manuel Antonio Majano “Tono”

“El corral de piedra nos protegera de
cualquier ataque de la autoridad, todos
los que somos campesinos lucharemos
por la tierra hasta el final....”

Naci en 1944 en el cantén Santa Bérbara, pegadito a
San Nicolds Lempa, en la parte baja. Asi creci hasta
los 30 afos que no me movia de esa zona. Ya después
me movi del lugar de origen.

En el tiempo en que yo era un nifio, en estos lugares
todavia habia aquella politica de los hacendados de
dar la tierra por censos, daban una tierra para trabajar
y nosotros débamos maiz, maicillo o frijol, en concepto de pago por todo el alquiler de la tierra.
Asi me crié yo. Mi padre era el administrador de la Hacienda Santa Barbara. Y venfamos desde
alla también a trabajar aqui a toda la zona de Taura, Rancho Grande, Mata de Plétano, El Jicaro, El
Naranjo, Hacienda de Santa Marta, que eran haciendas que alquilaban asi. Veni a sembrar milpas
porque la tierra aqui en esta parte mas baja es mas buena para sembrar.

Mi padre, a pesar que era el administrador en la hacienda, aquella tierra era menos fértil que las
tierras de acd. Y nosotros teniamos amigos. Mi padre tenia amigos y venfamos a trabajar a estos
lugares. Y asi viviamos. Por ese tiempo no habian calles como las que hay hoy aqui, eran calles de
pura tierra. Mi padre no tenia tierra y vivia en la hacienda. Habia construido su propia casa en la
hacienda. Y mi padre también ahi habia nacido en esa hacienda y era trabajador de ahi y ahi nos
criamos. El duefio era Don Domingo Veldsquez. Nuestra familia es Chavez, yo agarro apellido
Majano por mi madre. Mi madre es Majano. Entonces, cuando nos veniamos a trabajar a donde los
amigos de mi padre, la mayoria tenia tierras en la costa. Fui conociendo la zona. Creci conociendo
la zona.

En ese tiempo aqui era un lugar montafioso. Desde la litoral al mar, era montana. Eran pedazos
pequenos los que habia donde trabajaba la gente. La mayoria eran montes inmensos. Aqui habia
una montafa pegada a este rio, pegado al rio Bravo que le deciamos nosotros al rio El Aguacate,
la montana La Filipina. Eso es histérico, aqui muchos no la conocieron esa montaa. Se termind
cuando vinieron las algodoneras. Ya le voy a contar como estaba esa historia.
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En aquellos tiempos, éramos colonos, viviamos donde el patréon. Mi padre mandaba a todos
los colonos, y los que alquildbamos les llamdbamos arrendatarios. Las dos palabras colonos y
arrendatarios. Arrenddbamos tierra por pago con la semilla que sacdbamos.

Y asi me crié, desde 19485, hasta que se vinieron los tiempos de las algodoneras que comienzan
en 1965. Se empiezan a criar las algodoneras y empezé a crecer. Para convertirse en algodoneras
las tierras, los sefiores duenos las alquilaban para el algodén. Después se fueron alquilando las
propiedades para tierra y vieron los duefios de hacienda que mejor ellos iban a cultivarla. Y fueron
a cultivar ellos mismos.

Y un ejemplo era esta Hacienda de San Nicolds Lempa, pegadito a Santa Barbara, el duefio de
todo esto, porque era una sola hacienda, era de Don José Santos Prudencio de mal apodo Chepe
Diablo. Cuando empez6 ese sefior tenia ganado. Después la fue vendiendo por partes, ejemplo: la
Hacienda de Santa Marta, la Hacienda de San Bartolo, la Hacienda de El Porvenir, la Hacienda de
La Sabana, La Hacienda de El Coyol ahi por eso le dicen hoy la comunidad de El Coyol. Y asi se
fue distribuyendo la tierra por haciendas. A modo que le fue quedando solo Agua Fuerte al sefior
Chepe Diablo y alos tres hijos que tenia. Alld arriba donde yo me crié, la Hacienda Santa Barbara, lo
mismo, el seior murid y los herederos la vendieron para algodén a un turco.

Aqui la mayoria fue gente extranjera la que compré estas propiedades y se vinieron a posesionar
a las tierras. Solo le llamaban El Turco. Y asi se fueron despedazando estos lugares, Asi era el Bajo
Lempa. Y se fue despedazando poco a poco, hasta que se hizo de varias haciendas. Asi quedo
distribuido.

Cuando se vinieron las algodoneras empezaron todos estos duefios que compraron estas grandes
cantidades de manzanas. Unos cultivaban cafia, otros algoddn, otros arroz. Todo San Bartolo era
arroz, porque alli eran arrozales. Todavia estin esos pedazos de maquinas en San Bartolo. En La
Sabana era una hacienda lechera de ganado. Y lo demds del terreno era algodén. A ambos lados del
rio Lempa, al otro lado y aqui. Aquella era la Hacienda Nancuchiname, que después se despedazé
como en ocho o diez haciendas y campamentos algodoneros.

Como no éramos duenos de tierras te hacian a un lado. A los 40 afos de vivir mi padre en Santa
Barbara, lo eché el patrén. Mi padre tenia ya su ganado, tenia algo, como era el administrador de la
hacienda. Y le dice:

- jAndéte de mi terreno!, no te necesito ya.

Mi padre se fue resentido con el patrén y nos fuimos para otra hacienda, eso fue en la década de
1970. A mi papé le gustaba eso de tener patrdn, se fue con otro patrén. Ahi siempre cerca, entonces
mi padre era muy apegado a los hacendados. El tenia aquella visiéon de que el hombre hacendado
era el mejor, era el hombre bueno, esa era su ideologia.

Mi padre y mi madre tuvieron de familia diez hijos. Y crecimos. Yo empecé desde pequefio a ser un
nifo rebelde. Nunca estuve de acuerdo con mi padre. Se quitaba el sombrero y le hacia honores al

patrén. Y eso me daba célera a mi, yo le decia:

- ;:Por qué no se va a hincar frente a un Santo o frente a Dios y no frente a un hombre pecador como
ese viejo?.
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Y un poco nos contradeciamos con mi padre. Y vino la rebeldia. Cuando pasa todo esto, mi padre
queda sin nada, porque no hallaba donde tener los animales, porque todas las haciendas tenfan
duefio. ;Y a dénde fbamos a vivir con los animales?. Alquildébamos en una parte, los tenfamos un
mes o dos, si es posible tres meses, terminamos sin nada, en la vil calle.

La guerra del 69

Hay muchas cosas que contar de mi vida. Yo antes de eso, en la guerra de 1969 participé como
soldado. Ahi por El Amatillo, con el coronel que le decian El Diablo. Amenazando, haciendo cosas,
ahi conocia Mena Sandoval en ese conflicto de Honduras-El Salvador.

Cuando salimos del 69, de La Guerra de las 100 Horas entre Honduras y El Salvador, ya nos habia
prometido el Estado pagarnos tres mil colones por mes con tal que fuéramos a la guerra. Y no lo
pagaron. Yo en el momento que andaba ahi, era subteniente del Ejército, porque yo estudié en mi
juventud hasta 9° grado, el Ejército no me gustd y me sali. Cuando se vino la guerra del 69 a todos
los ex soldados nos tiran a la guerra esa. Me prometen pagarle tres mil colones a mi Compaiia,
pero ya cuando venfamos me dijeron que no hay dinero y que nos darian tanto. Asi, como una
orden. Entonces le dije a mi Compaiia:

- ;Estan de acuerdo que agarremos ese dinero o vamos a ponerle la ametralladora al coronel Carlos
Alex Fiallos?.

Ese era un coronel ya viejito bastante anciano. Y me tomé la Compaiia, fuimos y le dijimos:
- Paga o lo fusilamos.

Por eso yo iba a ser fusilado en ese tiempo.jMe iban a ajusticiar!. Pero yo tenia un tio, que fue uno
de los mas ladrones que hubo, el senor Majano Araujo, ese es de mi propia familia. Tio mio, el que
se robd un dinero del Seguro Social. Por él sali yo. Si é] hubiera sabido que yo iba a ser guerrillero
es capaz no me sacan. Después cuando sali sobreseido de ese conflicto, me hicieron un juicio
militar.

Es algo que viene de rebeldia de uno desde su nifiez. Porque nunca estuve de acuerdo con los
patrones, nunca estuve de acuerdo con lo que hacia mi padre. Y eso venia en mi mente. Cuando
me llevan, me llevan alld y me dicen:

- jVamos a defender a los que estdn matando en Honduras!

Laverdad no era esa. Era a matar hondurefios alo que me habian llevado. Ahi, otra rebelién porque
yo no iba a ir a matar hondurefos y no lo hice. Cuando venimos de alld no nos pagan y empezamos
apelearnos. Cuando regresé a mi lugar me estuve presentando cada mes al cuartel, con unalibertad
condicional. Desde ahi se me meti6 la pugna contra lo militar y nunca hasta hoy creo que todavia
cuando veo los uniformes no me gustan, aunque ya sé que ahora es otro tiempo.

Cuando yo sali de la guerra del 69, uno siempre tiene un patrén ideoldgico. Yo era muy creyente,
mi padre y mi madre eran catélicos, mi familia era catélica, mi hermano mayor era catélico. Y mi
hermano cuando salimos de alld queria que yo agarrara las cosas buenas y que no me descarriara.
Porque yo venia un poco violento, bastante dafiado con lo que me habia pasado. Yo queria defender
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ala patria, pero no una patria de ese modo. Yo iba engafiado a hacer eso, y eso me causé problemas
ideologicos.

1970 / La Iglesia / Clandestinidad...

Cuando vine de alld mi hermano me incorporo a la iglesia en los ultimos dias de diciembre, que
se viene la navidad, las pastorelas, con una companera que vive en La Sabana, con ella éramos del
mismo lugar y empezamos a trabajar las cosas de las pastorelas, para que un poco me olvidara de
aquello que me habia pasado. Estaba fresquito lo que habia pasado en el aio de 1969.

En esos dias, mi hermano era del Partido Comunista PC, el mayor de nosotros, se sale del Partido
y ya pensando junto con los demds lideres como Cayetano Carpio a formar la clandestinidad. El 14
de enero de 1970 mi hermano me dice:

- Mir4, va a haber una capacitacién a todos los lideres de la iglesia, ;Querés participar?

Le dije que si, que iba a ir, ese 14 de enero de 1970 me llevé mi hermano. Cuando llegamos alli
estaba un sacerdote, el Padre Bernardo, por cierto era francés el sefior, eso fue en la Hacienda
de Santa Bérbara. El administrador estaba de acuerdo que nosotros lo hiciéramos ahi, porque él
también iba a participar en la asamblea. Yo era catequista. Y empezamos ahi, habian como unos 80
catequistas de la Di6cesis de Tecoluca.

En ese tiempo no estaba todo el dia el padre David, estaba el padre Bernardo. Y ellos empezaron
a darnos charlas ahi, eran 14 dias de capacitacién. Unos ibamos en la manana y otros en la tarde,
y asi era la capacitacion para distintos grupos concentrados en esa hacienda. Ahi empecé a oir en
la primera charla en la que hablaron de la plusvalia. Desconocia lo que era eso. Era un joven que
murié en la masacre de los estudiantes del 30 de julio de 1975, Carlos se llamaba, un barbudo.
Ese muchacho llegé y nos dio la primer charla, ese universitario. Nos dio a conocer como éramos
explotados por el patrén y todo eso. Y yo le decia:

- Silo sé, si 40 afios hemos vivido que nos ha estado explotando el patrén, a mi padre y ahora nos
ha echado ala calle.

Y empezibamos ahi a sentir que lo que nos planteaba el hombre era la realidad. Al sector obrero
como lo explotaban. Como se daba la discriminacién. Y en medio los temas religiosos. Ese era el
soporte del trabajo politico.

E128 de febrero de ese mismo afio 1970, nos trasladaron para El Naranjo, a recibir una capacitacién
de un mes, ahi fuimos lideres escogidos. Fui yo, Paco Lépez, Omar, también un hermano de Omar.
Empezamos a irnos, primero conociendo el proceso de las luchas y ya empezamos a hacer los
grupos de trabajo y asi nos fuimos. Hasta que un 26 de marzo de 1970 ya nos llamaron a un grupito,
ya solo ibamos cinco. En El Naranjo, la charla nos la daba Carlos, universitarios, el sacerdote se
llamaba Bernardo era un francés tenia una cara redonda, él daba las charlas de la Teologia de la
Liberacién. Carlos daba las charlas meramente politicas. Se incorporé el Padre David que comenzé
a darnos charlas de la Teologfa de la Liberacién.

El 1° de abril nosotros ya habiamos formado el grupo, lo habiamos formado con gente del volcan,
gente del centro y gente de la costa. Las charlas en El Naranjo duraron un mes, un mes sin sacarnos.
Ahi no salfamos ni a respirar, ni nos veiamos las caras. Era clandestino. Yo con mi grupito en un cuarto,
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otro grupito en otro cuarto y asi todos, ala hora que nos agrupdbamos los cinco nos veiamos las caras.
De ahi nos ibamos a la reunién. No nos veiamos las caras porque estadbamos tapados con panuelos.
Era cuando se estaban forjando las FPL. Fue la constitucion para armar los grupos ya de la FPL. Ahi
llegaron Felipe, los que murieron en Santa Tecla Eva y Tono, esos llegaban a dar charlas. Y se iban,
se desaparecian, como que tenian sincronizado, a tales hora comenzaba un punto y los otros se iban.
Y asi estaban, llegaban unos venian otros, venian unos, se iban otros, y asi. En un mes tenfamos un
monton, no me acuerdo cuantos maestros tuvimos en esa charla, después si yalos vi. Pero antes del 10
de abril, no sabiamos nadie quienes eran. Porque tampoco no los conociamos. Yo los conoci después,
pero no en el momento que estuvimos en El Naranjo, no le conocia la cara a nadie. Hasta después
me di cuenta quiénes eran los muchachos que habian estado con nosotros en El Naranjo, porque los
mismos estudios nos fueron dando a conocer, ya nos llevaron a San Salvador, nos llamaban al volcén,
nos llamaban a Usulutdn y asi nos tenfan, pero no hacian reuniones en un solo lugar, empezamos a
trabajar. Y nosotros no dejabamos el trabajo de la iglesia.

Ese era nuestro trabajo de cara a fortalecer el trabajo de la iglesia. Crecer y crecer y crecer. Todo
el ano 1970 fue de crecimiento de los Comités Eclesiales de Base de la parroquia. Y tenfamos
gente conectada con Jiquilisco, la zona baja de Zacatecoluca, la zona norte de San Vicente con los
municipios de arriba, y todo Tecoluca. Y se empezé a crecer en el trabajo. Pero ya empezamos a
sentirnos un poco presionados.

1974 Toma de Tierra Hacienda La Mora

En San Vicente tenfamos un obispo que era contrario y comenz6 a destituir a uno y a otro. En eso
que el Padre David, el Padre Rafael, que eran los que estuvieron en Tecoluca empezaron a hablar
que habia que quitarnos el yugo de los explotadores, y ese mensaje tan drdstico que lo sintid el sefior
ese de Vicente y le trabamos Tamagds. Cuando hicimosla toma de la tierras en 1974 en La Mora, él,
nos mando a echar al ejército y nos sacaron a patadas de ahi. Una toma de tierra ilegal pero pacifica,
la gente se tomo la tierra y empezaron a trabajar. Eran las tierras mas buenas, pegadas al rio Lempa.
Y de ahi empezamos a cantar aquella cancién que se llamaba El Corral de Piedra, y decia:

“El corral de piedra nos protegerd de cualquier ataque de la autoridad, todos los que somos
campesinos lucharemos por la tierra hasta el final, vengamos todos juntos pues a Tecoluca no lo
podrén ya vencer, el corral de piedra nos protegera de cualquier ataque de la autoridad”

Una cancién propia originaria de acd, de ahi sali6 esa cancion, en la toma de La Hacienda de La
Mora. Llegamos a 1975, ya para llegar a 1976 nos desalojan. Estuvimos dos aiios en esa propiedad
de un sefior que se llamaba Manuel Torres, que ahora es la comunidad Guajoyo.

Entonces asi fue como nosotros nos incorporamos a la lucha. Fue una incorporacién lenta,
con mucha disciplina, eran segundos o minutitos los que te esperaba alguien en un lugar, en un
contacto, en una reunion.

La guerra no empez6 1980

Yo coordinaba desde Valle Nuevo, Piletas, Corozalito, Corozalén, coordinaba toda la parte de
Guajoyo, me tocaba coordinar la parte de Jiquilisco del Bajo Lempa, a modo que mi trabajo era de
coordinar equipos parroquiales de cinco y sacar dos o tres para la clandestinidad, eso fue en 1970.
Para ver cudl era el que soportaba y aguantaba el dcido, yo llevaba tareas, toda la preparacién del
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colchoncito, hasta los afios 1980.

Eso no fue un dia, fueron 10 anos de preparar todo un trabajo como las manifestaciones, las
comunidades, aqui en Tecoluca se construyd la UTV Uni6n de Trabajadores Vicentinos. Y después
ya se le pone el nombre de UTC Unién de Trabajadores del Campo, porque ya abarcaba todo el
pais. Pero nace aquila UTV.

Primero habia un movimiento de iglesia, mi hermano mayor José Toribio Herndndez de seudénimo
Tomads ya en la guerra pertenecia al PC, ese era el lider maximo de Tecoluca, a nivel de la Iglesia.
Tomas, era hermano solo por parte de papa, era de una familia muy adinerada de los mas ricos de
Santa Bérbara, duefios de hacienday eso. Mi padre se lo llevé y se crid junto a nosotros con los hijos
de mi madre. Pero €l no era hijo de mi mama pero nos querfamos como hermanos de papd y mama,
nos criamos juntos. Y él tuvo la oportunidad de estudiar en San Salvador, estudio en la universidad.
La madre de ¢l tenia dinero y lo posiciond, pero mi hermano nunca fue un ambicioso, a pesar de
ser un hombre que tenia dinero, él siempre vivié con nosotros, nunca se marchd, siempre vivia
con nuestra familia, nunca quiso vivir con la familia de su madre. Mi hermano mayor José Toribio,
era un hombre blanco, bueno para tocar guitarra con el Padre David Rodriguez. jPlaticaban las
guitarras tocando!.

Erabueno para tocar guitarra, para cantar, hacia canciones. Ellos armaron esa cancién “El Corral de
Piedra”, él con el Padre David, ellos la compusieron y después la cantaban. Entonces ahi andaban
juntos.

Mis hermanos, todos anddbamos en la lucha, éramos ocho hermanos, de esos solo yo he quedado
vivo, siete murieron en la guerra. Unos eran jefes de milicia, otros los mataron estando en la
poblacién civil, a mi hermana la mataron en 1987 ella iba a parir su hijo y le pegaron un solo y
la dejaron ahi botada. Al otro lo mataron en una invasion en 1988, era bien timido mi hermano
padecia de los nervios y cuando oia tirazén le agarraba ataque y lo hallaron ahi temblando y ahi
lo mataron. Ya los otros hermanos murieron peleando, un hermano murié cuando fue la primer
masacre de los 23 en la Catedral, qued¢ en la puerta de Catedral en la primer grada de la Catedral
qued6 mi hermano, él estaba estudiando en la universidad. Y mi otro hermano muri6 en Tierra
Blanca en una emboscada cayé. José Toribio murié en Santiago Nonualco, él venia de San Salvador
muri6 en 1987 le dispararon tiros y ya se iban safando con otro muchacho con Gustavo, cuando
lo mataron a él, ahi quedé mi hermano, ahi esta enterrado, solo Gustavo sobrevivié porque mi
hermano quedé atrds cubriéndole la retirada por que ese llevaba documentos y dinero.

Ya me quedé yo solo. Hasta ahi terminé la familia, ya me quedé solo con mis padres. Mi padre
murié hace 7 afios, todavia tengo a mi madre, solo los dos solitos. Después de una familia grande
quedamos pocos.

Ya el operativo militar, empez6 aqui lo fuerte como empezar a matar a desalojar a todo aquel
lider religioso, aquel directivo comunal, aquel que protestaba por alguna cosa, eso desde 1977
en adelante que empezaron a reprimir. Antes de eso ya habian habido algunas muertes selectivas
de compaiieros aqui en el municipio pero no aqui en la zona de la costa. Después de la toma de
las tierras empezaron a reprimir gente. A matar selectivamente personas, lideres de la iglesia, los
llegaban a sacar de noche y los mataba la guardia aqui en esta zona.

Aquison pocoslos que quedan delos que empezamos aqui. Como lideres estdn Paco, Omar, Venicia
Veldsquez, yo comenzamos alld por los 70s como lideres. De ahi toda aquella gente historica de
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los afios 70s murid, cantidades de
gente que hizo suya esta historia, estas
tierras. Porque aqui estaba en manos
de unos ocho grandes hacendados
esta inmensa propiedad que antes era
de la Hacienda San Nicolds Lempa de
los Araujo y al otro lado la Hacienda
Nancuchiname esa era de los Prieto, asi
se llamaban las dos grandes haciendas,
conocidas en este municipio desde
tiempos histéricos.

Asi empez6 ese movimiento. Cuando
ya se emprendié la lucha popular, que
ya habian tomas de hacienda, quemas
dehacienda, quemasdealgodoneras, ya
la gente pidiendo las reivindicaciones,
aumento de salario. Con toda aquella
lucha, ya empez6 el Ejército, la Guardia, la Policia de Hacienda. Todos estos hacendados tenian
puestos de Policia de Hacienda, porque eran los mas crueles. Aqui no habia Policia Nacional. Aqui
solo era Policia de Hacienda y Guardias. Pero eran los mas criminales, por donde quiera decian,
alld esta fulano muerto.

El ultimo afio que yo vine a recibir un curso fue en 1978, en la iglesia, y el dia que nosotros salimos
de la capacitacion, solo salimos y mataron aun lider, frente a nosotros. Al solo salir, lo agarré la
Guardia, lo maté y nos dijeron:

- jAsi los vamos a acabar a todos ustedes!

Que por cierto ese joven era de El Naranjo, no sé la familia pero habia venido a la capacitacién y
ahi lo mataron.

Y asi fue concentridndose eso de la lucha, los hacendados también se iban fortaleciendo entre ellos
para defender su propiedad. Y nos echaban al Ejército, nos echaban ala Guardia. Y empezé aquella
lucha cruel, despiadada en esos aios. Pero la gente no dejé de caminar a pesar de todo eso.

Aqui, por un palo de algodén que usted volara en aquellos tiempos de 1960, 70s, 80s, le cobraban
5 colones. Eso le quitaban a un campesino y en ese tiempo gandbamos 2.50 de colon el dia. Usted
tenia que pagar otro dia de trabajo para poder pagar el arbolito.

Ahi empez6 la lucha de hacerle sentir a la gente la explotacién. Que nosotros le llamédbamos
la explotacién del hombre por el hombre, en la Teologia de la Liberacién asi se veia. Nosotros
empezamos a inculcar ese valor, de que la gente luchara porque estaba siendo explotada, porque
estaba siendo marginada por un patrén en las haciendas.

En una hacienda con 600 o 700 personas, cudnto le pagaban?, cuanto hacia de una manzana un
hacendado de corta de algodon o de cana?, cudnto hacia de leche un hombre de esos en el mes?,
cuanto le pagaba a los trabajadores y cudnto era la riqueza cada mes para un patrén de esos?. Y
hacfamos cuentas, no era cuestiéon que nosotros nos ibamos a inventar eso. Nos ensefiaron estos
jovenes hasta a hacer las matematicas. A explicarle a la gente.
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Un ejemplo, cudnto valia la hechura de un zapato?, cudntos pares de zapatos hacian los obreros? Y
cudnto era la ganancia que le quedaba?

En 1979 yo pasé un tiempo en San Salvador, como un aio trabajando. Me sacan de aqui a trabajar
con los obreros, un poco en los sindicatos porque habia caido un compa y habia que llenar el vacio
que dejo6 el companero del sindicato textil, trabajé mas de un afio. Después me volvieron a traer de
nuevo. En 1980 me traen de regreso y asumo la responsabilidad. En ese tiempo yo era responsable
de la comision nacional de masas, era el de finanzas, del Bloque Popular Revolucionario BPR y
miembro de la UTC. Empezamos a trabajar. Y el lugar mas viable para venir a trabajar era acd.
Nos veniamos a la orilla del rio Lempa a hacer las reuniones, nos ibamos para el estero a hacer las
reuniones a la playa, nos ibamos alld por la bocana cerca de la orilla del mar, all4 a La Pita.

Eso es historico, en vez de irnos a San Salvador, donde nos hubieran podido capturar mas facil,
nos veniamos para acd. Como que anddbamos pescando, llevabamos atarrayas en los bongos que
los mismos compafieritos alquilaban y nos ibamos para la bocana. Y alld a trabajar toda la noche. Y
los demés haciendo seguridad, nosotros reunidos debajo de unos arbolitos con candelitas hasta la
una o dos de la madrugada planificando. Al siguiente dia todo mundo a beberse la sopa que habian
hecho los demds de lo que habian andado pescando y nosotros al puesto de vuelta. Unos para
Jiquilisco, unos para Usulutdn otros para el norte de San Vicente, otros para el volcdn, otros para el
norte de Zacatecoluca, y yo me quedaba en la zona del Bajo Lempa.

Esos fueron 10 anos, arreglando todo hasta el 80. En 1980 el 24 de abril a las once de la manana,
me zamparon el primer balazo, yo venia de San Salvador, como era de la comisién de finanzas,
venia de traer un dinero, 250 mil colones para el trabajo que haciamos nosotros acd. Y cai en una
invasién que habia en la zona centro, porque iba para el volcdn yo. Iba de aqui de la costa con el
dinero a dejarlo al volcén. Y cai en una emboscada que me pegaron en la zona centro y me pegaron
un balazo.

Después de eso me trasladaron de aqui para Cabanas. Pero todo ese tiempo de los afios 70 a 80,
estuve aqui en esta costa, aguantando en las intemperies.

En Chalate

La parte militar la hice en Chalatenango. Estuve antes en Cabaiias pero de ahi me sacaron cuando
hicieron el operativo Tierra Arrasada que hasta los perritos se murieron, gallinas, caballos, todo lo
que habia ahi. No quedé nada que se moviera, ni un garrobo siquiera, en Villa Victoria, Cabanas.
Esa zona que quedd barrida con lo del mentado yunque y martillo, en esa zona hubo mas de 8,000
muertos, mas de 4,000 muertos que se llevo el Lempa.

Paco Lépez y yo éramos dirigentes en Cabaias en ese mismo tiempo nos trasladamos para alla,
para la ofensiva del 10 de enero de 1981.

Como yo antes fui un Patrulla Cantonal, eso me sirvié como camuflaje y me metieron, no era que
yo queria meterme, me dijeron:
- Metéte a las Patrullas Cantonales para conocer cual es la ideologia de ellos.

Pero luego me sali, porque a los dos o tres afios de estar ahi, ya me tenian puesto el ojo. Y no era
fécil estar ahi, el problema es que yo era lider. Y yo eralider desde antes, con mi hermano Toribio,

a mi me gustaba mucho el deporte, me gustaba tener los equipos, yo era el presidente comunal
8 P g quipos, y P
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de mi comunidad desde muy jovencito. Eso me hizo ser lider, con mi hermano. Mi hermano era
lider religioso y yo era lider comunitario. Era el que dirigia las fiestas patronales, con mi hermano
también, entonces el liderazgo me llevo, a que cuando se vino el conflicto, la parte organizativa, me
tildaran como expolitico.

Yo desde 1974, venia huyendo. Hasta que se terminé la guerra, hui. Por eso yo preferi que me
) y )
quitaran de aqui. Porque mi familia fracas6 rdpido, mi familia murié toda casi. Una vez de 70
personas que mataron, 35 eran de mi familia. Murieron todos los primos hermanos mios, hijos de
hermanos de mi mamd, todos los Majano murieron, unos poquitos quedaron que aqui viven por
) ] )
ahi en San Carlos Lempa viven unas primas, las tinicas que quedaron vivas. De ahi los hijos de ella
o los primos, ninguno ellos, se murieron en esa invasién del Ejército en 1979 pero masiva aqui, a
matar a cientos de gentes. En ese tiempo no habian armas. Unicamente vinieron porque éramos
de la UTC. Ellos iban avanzando, mataban al que agarraban, ya iba gente selecta, familias, que las
) ) ) ]
agarraban y no las perdonaban, las mataban, porque ya llevaban indicaciones del jefe:

- ;Cual familia es esa?
- Tal familia.
- Entonces, esa traéme, y jpum pum!

Y asi. La familia Rodriguez, a esa la mataron todita, 18 mataron de una vez, toda la familia, desde
los nifios tiernitos hasta los adultos.

Yo cai preso 90 dias, entre 1979 y 1980. Cai preso en septiembre de 1979 en San Salvador, ahi por
la Terminal de Oriente, por donde pasala linea del tren, ahi me agarraron. Un conocido mio que se
fue de aqui, me vio y trajo a los policias, yo estaba parado esperando el bus y me agarraron ahi.
Después de esos dias me dieron libertad, yo andaba con otro nombre, ya andaba huyendo. Estuve
en la Policia de Hacienda, conoci esa barraca, ahi estuve en ese sétano. Nunca me hice cargo. Me
torturaron, estoy quebrado de los dos dedos de los pies, quebrado de una costilla, yo padezco de
un dolor porque me echaban contra un poste de hielo con un lazo con nudos y le daban a uno.
Le echaban cal a las capuchas, me estaba ahogando y a pura agua me despertaban. Esas capuchas
con cal las usaron los guardias para torturar en aquellos tiempos para decir la verdad. Yo ni asi
dije la verdad, nunca me hice cargo, negué todo, asi como es “revolucion o muerte el pueblo armado
vencerd”, hay otra consigna que decia “el revolucionario jamds le dice al enemigo la verdad”. Otro tipo
de torturas que usaba la PH era el psicoldgico, por ejemplo:

- Ya tenemos a tu esposa agarrada, tu mamd ya dijo la verdad, miré tu hermano ya dijo esto, mird
tenemos a tu ninita la Mila, ya le vamos a dar muerte como vos no querés decir nada.

Yo les decia que no tenia hijos, yo me hice el sin hijos, sin madre que se llamaba Eulalia y sin papa
que se llamaba Manuel, porque asi se llamaba mi papd. Entonces la otra tortura era ponerme la
pistola, pum! jDisparaban!...y no tenia nada!, y como la ves enfrente. Eso psicolégicamente te mata,
es la tortura que te puede hacer mas dano, desde la fisica hasta la ideoldgica, las mas cobardes del
mundo. Porque dispararte un arma, que te pase el tiro cerca de los ojos y que te quede husmeando
o chillando los oidos o que te que te chejeyen el arma y sabés que ahi te vas a morir. Hasta ponerte
la capucha que es lo mas tremendo que puede haber. Quebrarme los dedos. Esos que torturaban
tenfan el rostro cubierto. Me quebraron los huesos de las canillas con martillos. Me dejaron el
hueso saltado. Y ahi me volvian a amarrar. Eso es triste. Pero yo me llamaba Tofio y no Manuel y
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asi me salvé. Asi fueron las torturas. Mis dos pies quebrados. Cuando sali yo no podia ni caminar.
A mi me sacaron de la cércel porque no me hallaron ninguna cosa. Me hice que no conocia Santa
Barbara, que no conocia San Carlos Lempa, que no conocia San Nicolds, que no conocia nada de
aqui. Que yo era de Santo Tomads, porque segiin mi leyenda yo era nativo del municipio de Santo
Tomas.

Cuando comenzé 1981 yo estaba recién salido de la carcel. Esto fue triste. Esto fue lo que el
enemigo me hizo. Lo que significa para uno la lucha y para uno tiene un principio: conviccién
revolucionaria, amor a tu pueblo y a tu préjimo.

Me crié en una hacienda, ahora tengo mi casa propia. Ya no soy el joven de aquel tiempo. Tengo
mejores conocimientos para vivir la vida. Después de saber que todo esto era del patrén fulano de
tal y que ahora son cientos de personas que tenemos tierra, que tenemos una vivienda que es de
nosotros, que tenemos otras condiciones, si vali6 la pena. Que no se logré todo, no lo podemos
ocultar. Pero que aqui hay cambios, si hay cambios. Aqui no habian comunidades, si aqui era de
los patrones, de los hacendados, y haciamos lo que los patrones decian. Ahora hacemos lo que
nosotros queremos. Si valié la pena la lucha. Que hubo sangre por en medio, hubo muerte de
inocentes, nifios que murieron, hombres que fuimos torturados pero la lucha vali6 la pena.

Si igual podriamos decir: ;De qué sirvié el 322. Pero si lo ves en el fondo si sirvid, todos los que
murieron en 1932, la masacre en el tiempo de Farabundo Marti, si sirvi6. Porque eso se iba
recogiendo. Antes hubieron otros que fueron poniendo otro granito de arena. De los afios 70s para
acd, otros fueron poniendo otro granito de arena. Hay cambio y en especial en esta zona. Porque
hemos trabajado de la mano con el gobierno local, instituciones, comunidad. Y eso vale la pena.
Porque ya no estamos desorganizados como en aquel tiempo que un solo guardia o un solo patrén
un solo sefior nos mandaba. Hoy tenemos nuestro poder en la comunidad. Yo soy presidente de la
ADESCO de El Pacun y soy el presidente de los veteranos en todo el municipio de Tecoluca.

No quiero riqueza, pero si quiero un cambio para mi pueblo y mi gente. Hoy hay condiciones,
antes no podias organizarte. La lucha fue un problema, porque queriamos mejoras de salario y
otras cosas y se vino la guerra contra nosotros. La hicieron los ricos contra nosotros y nosotros
contra los ricos. Ahora tenemos buena calle, tenemos luz eléctrica, agua potable. También estoy
como directivo del agua potable del Bajo Lempa y soy promotor social de la Alcaldia de Tecoluca.
Se puede trabajar y se puede hacer mas siempre y cuando tengamos voluntad. Porque hombres
como nosotros hubiéramos muerto en la calle, en la hacienda siendo victimas del patrén. Pero
hicimos la lucha y ahora estamos con la gente.
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9. “MI FAMILIA TRABAJABA LA TIERRA
Sabas Antonio Montano “Tonito”

“Las algodoneras y las milpas,quedaron
perdidas en El Coyol, en medio dela guerra
ya no se pudo trabajar ...”

Yo naci aqui en San Marcos Lempa. Asi quedd, que naci en

SanMarcosdela CruzymeasentaronenZacatecoluca. Antes

viviamos de hacer lefia. Mi trabajo era andar garrobiando y

con lo poquito que tenia uno para irla pasando. En 1981
las algodoneras y las milpas, quedaron perdidas en El Coyol,
en medio de la guerra ya no se pudo trabajar. Por eso fue que ya uno iba pasando poquito a poco.
Hasta la vez estamos por aqui tratando siempre de vivir. En ese tiempo era bien peligroso para
vivir por aqui. La guerra comienza reuniéndose grupitos. Pero sin armas, ya con el tiempo van
consiguiendo armas hasta que se llegé a dar la guerra.

Mi familia trabajaba la tierra La forma de trabajar era todito el dia. Ya después los muchachos
dijeron que convenia trabajar hasta las doce de mediodia. Yo trabajé en la algodonera cuando
estaba cipoton. Con ganado trabajé bastante, ordefiando. El trabajo en algodonera no era tan mal
pagado, uno se sentia bien porque hasta nifios trabajaban. Habia mas trabajo.

Actualmente la vida para el campesino es mas o menos, porque ya consigue el campesino donde

hacer su milpita. Y antes casi no, porque solo eran algodoneras y ganaderia. Le repartieron su
)
pedacito de tierra a cada quien.
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10.“HABIA NECESIDAD DE ORGANIZARSE”
Félix de Jestis Umana Cornejo

“Lareligiénnecesitadela Bolitica
y la politica de la religion

Naci en San Jacinto, Tecoluca, departamento de San Vicente. Cuando uno viene de una posicién
) )
baja, uno tiende a pensar en mejorar su situaciéon y piensa en los demds. Como salir de la ignorancia
) y
y sacar de la crisis econdmica a los demds. Uno piensa en todo eso y cuando llega a una edad
madura, uno trata de conquistar a més personas de buena voluntad, para colaboracion.

Yo visitaba la iglesia desde cipote, pero yo veia que las explicaciones de los sacerdotes no lo sacaban
delaignorancia a uno. Yo venia a esta iglesia, hasta me dormia parado. Y yo veia que eso no pegaba.
Yo me decia, yo algtin dia debo de tener posibilidades de platicar con las personas. Y Dios quiso
que se diera. Yo empecé a visitar.

Iban cambiando sacerdotes. Venia uno, venia otro. Hasta que de repente, ya maduro, ya adulto,
vino un sacerdote y me gustaron sus platicas. Era José David Rodriguez y nos hicimos buenos
amigos. Empezamos a platicar la situacion, €l tenia bastante ideal, con buena voluntad de sacar
de la ignorancia a su pueblo. Y empezdbamos a organizarlo. Yo empecé a andar con él. El padre
daba sus misas, iba cambiando la situacién. Yo me le pegaba. El con las misas y yo habldndoles
de la situacién econdmica tan precaria que viviamos. Y asi fuimos organizdndonos por distintos
lugares. La gente se reunia, ya después yo me quedaba solo a reunirme con las comunidades. Habia
necesidad de organizarse, habia que darles mejores explicaciones. Y empezamos a ver qué mas
habia que hacer.

La iglesia tradicional solamente daba las misas en latin, ni se les entendia. Después la dieron la misa
en nuestro idioma, pero solo pensando en que Dios iba a venir a arreglar todo y no poniamos nada
de nuestra parte. Y eso es lo mas importante, si Dios nos da entendimiento nosotros tenemos que
poner lo demds, para poder sacar al pueblo de la esclavitud y de la miseria en que viviamos, hay que
luchar. Hay que hacer algo.
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Fuimos luchando y organizando. Pero vimos que habia que luchar mas, porque se ve hasta la vez
que las riquezas estdn en unas cuantas manos. Y eso no es voluntad de Dios. Entonces, nosotros
empezamos a descubrir todo eso. Y a organizarse. Veiamos que los tratos en los campamentos
algodoneros no eran justos. Que la pesa no era justa, toda la atencién que el trabajador se merecia
no la tenfa. Solo era aquello de aprovecharse del trabajador, fuimos viendo y analizando cémo
podiamos hacer. Ya empezamos a hacer reclamos, aumento de sueldo, mejor trato, mejor comida,
mejor dormida. Porque en los campamentos de algodoneras la gente dormia a sol y sereno, no
tenia un techo donde dormir y eso duele. Y por eso fue que nosotros luchamos.

Al poderoso no le conviene que el débil se le oponga y ahi fue donde empezaron las represiones.
Pero entre mas represién mas lucha. Nosotros entre mas nos reprimian inventdbamos otro tipo de
lucha. Total que nos obligaron a empunar las armas, ya organizados, el pueblo no queria violencia,
el pueblo queria un cambio pasivo, pero ellos no dieron el lugar y por eso se dio el conflicto.

Ibamos a Jiquilisco, a El Naranjo. Y también alld al Castafio. Ahi haciamos cursillos de hasta
una semana. Eso fue en 1972 mas o menos. Ya cuando se empezé lo grueso de la represion fue
por 1978, de ese afo para aca fue lo mas terrible. Ahi llegaban de distintos lugares y distintas
organizaciones. Asi como llegaban religiosos, llegaba también gente que no eran sacerdotes, sino
que a veces abogados, universitarios. Me recuerdo del padre Juan Macho, Rafael Barahona, José
David Rodriguez, Ernesto Barrera de los religiosos. Las charlas se daban reciprocas, sacando ideas,
de uno a otro. Y asi fue como fuimos organizando hasta llegar a darse el conflicto.

Las charlas eran de la mezcla religiosa con lo politico. La religién necesita de la politica y la politica
de la religién. No pueden estar divorciadas las dos. Y nosotros no podemos como seres humanos
divorciarnos de la religién ni de la politica.

Me rebuscaba en toda esa zona, yo visitaba Los Conejos, La Sabana, San Bartolo, La Pita, El
Naranjo, San Carlos, Las Moritas, Las Anonas, San Nicolds, Santa Barbara y la zona del volcan.
Yo trabajaba hasta medio dia, y de medio dia abajo yo me iba a otra comunidad a reunirme con la
gente. Ese fue mi trabajo: promocién politica religiosa.

De lo religioso pasamos a la organizacion de los trabajadores, la UTC. Permaneci ahi por cierto
tiempo, después pasamos al Bloque. Ya ahi habian mas acciones, tomas en campamentos para
reclamar aumento de sueldo, mejor trato y alimentacién. Antes daban solo dos tortillas y un poco
de frijoles y un puiito de sal. Eso era terrible, bastante el trabajo y comida poquita.

Asi nos fuimos pasando de una organizacion a otra. Hasta que se formaron las organizaciones
como las milicias y asi hasta que llegamos a tomar las armas. La represién para las Comunidades
Eclesiales de Base comenz6 con capturas y torturas. En una toma que hicimos en la Hacienda El
Porvenir, ahi lo que reclamdbamos era mejor sueldo y techo para los trabajadores. Por estar en esa
huelga, hubieron bastantes compaiieros capturados, los torturaron, los tuvieron presos todo el dia.
Siempre esa lucha se dio: Mas Represién=Mas Organizacion.

Aqui estaban los grandes hacendados con grandes tierras y el pobre no tenia ni a donde hacer su
casita, ni a donde sembrar su pedazo de milpa. Y todo eso fue lo que reclamaban. Gracias a Diosy
a nuestra organizacién, hemos logrado bastante. Porque ahora cada quien tiene su parcela. No fue
en vano la lucha. Cada quien tiene su parcela, su casita, su mancuerna de vaquitas. Hay bastante
cambio. Pero si, todavia falta mas.

Yo tuve bastante suerte. El padre Chele David y yo promovimos. A mi me perseguian, pero no me
encontraron. Yo tenia tres casas, me buscaban y no me encontraban. Cuando se va organizando
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uno, la gente le va tomando aprecio. Cuando venia el Ejército, la Policia o la Guardia, sobraba quien
me avisara. Yo ficilmente me escapaba. Cuando llegaban a la casa, yo no estaba. Solo estaba mi
sefiora y mis hijos. Cuando ya nos fuimos organizando, fuimos abriendo mas espacios. Dormia en
casa de otros compafieros que no estaban “quemados”.

Los compaiieros que murieron y con quienes anduvimos juntos son Rafael Villegas, Santos
Hernandez que le deciamos Santos Pepe, Eliseo Abarca, Francisco Cerna, Mauricio Cerna, Mirna
Hernéndez, Santiago Merino que ahi esta enterrado, todos ellos murieron. De los que estan vivos,
Arnoldo Merino que vive en Apopa, la Cande Roque se fue del pais, Andrés Roque también se
fue, la Marta Azucena también se fue. De los que estaban como catequistas quizas solo yo quedo,
porque no me acuerdo si hay mas.

Es duro recordar todo lo que uno ha vivido jPorque fue terrible!. Aqui solo por el hecho de
catequizar y organizar a la gente, me destruyeron mi casa, me la ametrallaron y me perseguian
como el peor enemigo, solo por reclamar uno sus derechos, duele todo eso. Todos los compaiieros
que anduvimos organizando religiosamente, casi todos murieron.

De mi familia perdi a mi sefiora y un hijo durante la guerra. Mi hijo se organizé en el MER. Mi
sefiora estaba en la religion y murié en el desvio de El Play6n. Iba con un hermano y él ya estaba
organizado y lo andaban persiguiendo, mi sefiora por quererlo defender a él, también la mataron,
fue paraun 12 de enero de 1978, ellaiba a comprar viveres a San Vicente, porque tenia una pequeia
tiendita y trafa cosas para revender. Cuando se bajaron de un bus para subirse a otro, ahi les cay6 la
Guardia. Ella se le ponia enfrente a los guardias con el canasto, para que no siguieran al hermano,
por eso la Guardia le dio muerte a ella también. Es terrible recordar y ver que es necesario. Y
viéndolo bien, el pobre es el que produce, es el que le hace las riquezas al rico. Y que le traten de esa
forma. Duele acordarse de todo.

Se necesita siempre la organizacion, se necesita que se vuelva a promover eso. Yo me pongo a
analizar, en ese tiempo aqui era bien sano, no habian bolos como hoy, ni desordenes de nada, no
habian robos. Lo peligroso era de parte del Ejército o de los cuerpos represivos. De ahi todo era
tranquilo.

Hoy se necesita otra vez promover eso, para hacer conciencia en la gente. A veces le digo a la gente
que tenemos que hacer eso, porque hoy refiriéndonos a la religion, no se da lo que la religién
deberia de dar. Porque la religién es una guia para saber vivir y para aprender a vivir. Y las lecturas
biblicas lo dicen bien claro, cuando dice: “Lo que no quieras para ti, no se lo desees a tu préjimo”. La
) )

escritura estd bien hecha, pero no le damos ese sentido. Los predicadores hoy solo se han dedicado
a palmeteary a cantar viendo hacia arriba y no miran hacia abajo. Eso eslo que esta arruinando, nos
hemos adormecido, pensamos que Dios de arriba va a solucionar las cosas y no, nosotros tenemos
que poner de nuestra parte.

Yo me siento orgulloso de haber participado. Y todavia es necesario hacer la lucha, porque la
juventud esta viviendo en la misma ignorancia, es de continuarla. Hoy hay bastante beneficio, se
ve a simple vista los logros que ha habido.

Antes todo era algodoneras. El pobre no tenia donde hacer su casita, no tenia donde trabajar porque

todas las tierras las tenian los hacendados. Ahora yo me divierto cuando voy para abajo y veo que
cada familia tiene su parcela, tiene su vaca, su yunta de bueyes, sus gallinas, sus casas, se ve aquello
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que si hay bastante mejora. Su pozo, o su bomba y trabajando se ve que hay mejor desarrollo y en
aquel tiempo no tenfamos ni donde hacer casa ni a donde vivir, ni a donde trabajar.

Ahorita lo malo es que la juventud no quiere trabajar. Si no fuera eso, estuviéramos un poco
tranquilos. Otra cosa es el trato de los patrones para el trabajador. Hoy hay mejor trato, podemos
trabajar por cualquier parte aqui, nadie le dice a uno que no pase. Y en aquel tiempo estaba la
Guardia o los guardabosques, que si hallaban a alguien en terreno de don fulano lo capturaban.
Antes aqui en las haciendas la lefia mejor se podria, la recogian con los tractores y le echaban
aceite, le daban fuego o hacian grandes zanjas y la enterraban para que el pobre no recogiera ni un
pedacito de lena.

Hoy no, donde quiera se halla lefia y ahi vienen tranquilos, gracias a Dios y al esfuerzo que hicimos
se ha logrado bastante. Hay gente que tiene su parcela, casa, todo y no estd de acuerdo en que se
siga una lucha. Hay gente quizds por ignorancia o por qué no agradece. Hay personas y hay familias
aqui que antes no tenfan nada, hoy tienen su parcela, sus vaquitas, su yunta de bueyes, su caballo.
Y todavia dicen que eso no sirvié de nada.

Es necesario seguir luchando, el pueblo es el que tiene que hacer los cambios, los gobiernos si el
pueblo no los apoya no hacen nada. Yo pienso que el sacrificio y la lucha, tiene que ser del pueblo.
Yo me acuerdo cuando estaba la Radio Venceremos, para oirla nos encerraibamos porque si alguien
nos veia que estdbamos oyendo esa radio, nos ponia el dedo. Y ahora en cualquier emisora dicen
lo que se les viene en mente.
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11. “EL CHELE DAVID NOS ORGANIZO COMO CABALLEROS DE CRISTO REY”
Francisco L6épez Panameno “Paco”

Naci en el cantén Volcan Opico, Municipio de Tecoluca, Departamento de San Vicente. En ese
lugar las comunidades eran catélicas y desde pequeios nos fueron enseiando el respeto a las
personas. Mi mama4 era bien catdlica y mi papd también, yo rezaba para todo, al levantarme, al
acostarme, para todo.

La comunidad era grande, viviamos como 240 familias en ese lugar. Eramos colonos de los
hermanos Angulo, eran cinco hermanos: tres mujeres y dos hombres. Pero los dos hermanos eran
los que dirigfan, porque la otra gente vivia en Suiza, Australia o en otros paises, ellos venian al afio.
La riqueza en esa hacienda era el cafetal, la algodonera, la ganaderia. Todos éramos colonos, ahi
nadie era duefo. Viviamos ahi solo por vivir y los patrones no eran tan jodidos, como habian en
otra parte. Habia un gran tanque en la hacienda y como viviamos ahi, ibamos a banarnos, habian
peces pequeiios y grandes. Cuando lavaban el tanque, sacaban todo ese pescado, le regalaban a la
gente, pero el mejor se lo llevaban. Claro, pero uno agradecia que le dieran ese pescado.

En esa finca donde nosotros estdbamos eran 300 manzanas de café y las algodoneras, nosotros
como colonos ibamos a cortar el café y el algoddn, a nosotros nos reconocian y la sefiora nos
reconocia como colonos. Los cercos que tenia la hacienda alrededor, nosotros los haciamos. Ellos
cada quincena destazaban dos, tres o cuatro animales para la gente, traian a dos parrocos a dar
misa.

Y ahi todo mundo al calor de los patrones, ellos no nos quitaban la idea de reunirnos, nos decian
que nos apoyaban. Cuando se moria alguien, la hacienda nos daba la madera para hacerlos ataudes,
nosotros ahi mismo teniamos carpinteros, solo ibamos a traer la madera, no anddbamos pagando
nada de eso. Pero la resta era, que a veces eran mas jodidos los mayordomos que los patrones.
Porque los patrones habian puesto una ley que el que quebrara una rama de café le cobraban cinco
colones, jy ganabas dos!, perdia tres. Como ya estébamos organizados nosotros, en ese caso, lo que
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haciamos, era que tbamos a cortar, dejébamos un puiito para la casa y lo demds lo entregamos.
De primero, era un gran cajon, después era una puya, que en un saco le metian la vara, ya tenia la
sefa ahi hasta donde llegaba. Quitamos el cajén, quitamos la vara, y ya fueron las pesas. Ya ahi era
diferente, pero siempre le ponian cosas para robarle a uno. Pero como estdbamos organizados y
nadie decia nada. Le decia yo al caporal:

- Mir4, vos sos parte de aqui, vamos a hacer esto, no te vayas a oponer.

Ellos no hablaban pero précticamente apoyaban el mandador y el caporal. En la pepena, lo que
se caia no tenia que recogerlo. Pero nosotros siempre ibamos dejando un poquito. Sentiamos
que lo que gandbamos era muy poco, pero lo que hacifamos ahi nos favorecia a nosotros por eso
no pediamos gran cosa. Cuando ya vino el Chele David aqui, hicimos la organizacién de los
“Caballeros de Cristo Rey”. La comunidad se organizé de diez en diez. Y me decian:

- Vos vas a dirigir este puiio y aquel .

David nos dirigia, pero habia quien respondiera por cada grupo, ahi nadie se quedaba. Mujeres,
jovenes, hombres, bien organizados. Ahi nadie se andaba peleando lo que él decia. Si alguien se
embolaba, le decia el Chele David:

- Veni. ;Por qué te embolaste?, para bien tuyo te vamos a dar un castigo, vas a ir a barrer el panteén,
vas a ir a barrer la escuela, vas a ir a limpiar la cancha, vas a limpiar la calle

Pero ese era el reglamento que habjamos puesto todas las familias, no era algo que solo yo lo habia
puesto, eso era un acuerdo. Ya organizados como “Caballeros de Cristo Rey”, nosotros veniamos
cada ultimo de mes a Tecoluca, porque ahi era donde estaba el Chele David. fbamos a participar
de la misa. Después de la misa él nos decia que nos queddramos. Se iban todos y algunos nos
queddbamos ahi, porque solo un parroco era para todo esto, solo David. Pero nos bendecia, nos
dejaba con amor, fe y esperanza. Cuando élllegaba por aqui, no dormiamos toda la noche, déndole
toda la informacién de los problemas y de todo. Como él podia inyectar, prepar6 a un grupo para
que pudiera inyectar.

El Chele David nos organizé como Caballeros de Cristo Rey y luego, como dos aios después
lleg6é Milton, Rebeca, Leonel, Andrés quien murié en Apopa, también la Eva anduvo todo esto.
Nos habian dado una “Carta del Principio”, que era la que nosotros estudiamos, tanto en la iglesia,
como en el trabajo. Ahi decia que habia que hablar de la realidad donde estébamos, si era necesario
reclamar sobre las ramas quebradas de café, que no se cobrara porque pagaba, que no nos cobraran
S colones, esa era una amenaza porque si pagibamos por una rama 5 colones y gandbamos 2,
perdiamos 3 colones.

En la noche nos reuniamos con la gente y preguntdbamos qué les pasaba. Yo andaba una cuadrilla
de 30, el otro también y asi, andaban 6 cuadrillas. Tenfamos el informe de cémo se comportaba
el caporal. Platicibamos con el caporal en la mafiana, antes, porque si usted no llegaba a las 7 se
quedaba afuera. Lo peleamos, lo ganamos con los seiores de arriba.

Dijo el Chele David, que quiénes estaban dispuestos a ir al cursillo. Ya levantamos la mano y
pregunt6 si todos estdbamos dispuestos, porque iban a ser ocho dias de retiro en Jiquilisco. Los
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que quedaron son los que trabajaron la milpa, el ganado, la casa, el agua y si habia un enfermo, los
que quedaban eran los que entendian eso. Uno se iba confiado a que los que quedaban de nosotros
quedaban de repuesto de nosotros. Todo mundo iba y sin preocupacién que quedaba la sefiora
o los hijos. Ellos buscaban el maiz y todo para darle de comer a los nifios. Yo hice tres retiros en
Jiquilisco, ahi estuvieron 22 padres y otros de ANDES, estudiantes y de otras partes, mas o menos
unas 60 personas. Pero quien resaltaba ahi era el padre el Chele David, con su guitarra arrastraba a
todo mundo, porque él hacia las canciones del momento, de las reuniones, a él le gustaba y al ratito
ya estaba cantando una cancidn.

La finalidad de los cursillos no era solo por ser, cuando llegdbamos nosotros nos decian, que nos
tocaban por ejemplo dos comunidades, a tiempo completo. Y ahi fue donde uno aprendié que
no estaba dependiendo, sino que viéramos nosotros como hacfamos. Entonces me dieron dos
comunidades, hasta que barrimos con las comunidades que eran 16, estaban alrededor del canton
Volcan Opico. Entonces eso venia a darnos a nosotros una fuerza y un mayor reconocimiento con
la gente y aprender. Cada vez que uno platica con la gente uno aprende.

Ha sido un proceso realmente grande, en mi familia éramos 17 los que viviamos en la misma casa.
Trabajébamos todos juntos, todo lo que cosechdbamos era para nosotros. Y de 17 solo quedamos
tres hermanos, uno esta en San Salvador, otro estd ahi por Las Anonas y yo, los otros murieron,
incluso han muerto 4 hijos mios ya en el proceso. Quedan mi papa y mi mamd.

Dependiamos de la gente mas pobre, pero luchando y trabajébamos en colectivo, a mi no me costd
trabajar con grupos afuera, porque lo que trabajdbamos en la casa yo lo aprendi y lo eché a andar
con los demads. En ese tiempo los mismos Angulo se repartieron su herencia, esos hermanos y eran
5 herencias de la hacienda. A unos les tocé el cafetal, a otros el ganado, a otros tierra. De los que les
tocd tierra como ellos no eran casados con gente de este pais, sino que eran extranjeras las esposas,
los hijos venian solo a bafarse, solo a pasear, de ahi se iban. Tuvieron que abandonar los sefiores,
vendieron la propiedad, hicieron parcelas. De esas parcelas, nosotros agarramos a 150 colones cada
manzana. Nos daban la oportunidad que al afio o a los dos afios ellos nos daban la escritura. Uno
pagaba, le daba la cédula de identidad y la vialidad. Habia un abogado especialmente para eso que
uno le daba los datos y después solo firmaba, era nuestra la escritura.

Llegamos a tener 22 manzanas y a tener unos mil palos de café. Pero sin el hecho de fregar a nadie. Lo
que hacfamos nosotros era ida y vuelta. Si yo le ayudaba a usted, usted me venia ayudar, nadie andaba
sacando pisto para hacer milpa, frijolar, para maicillera o arroz, para tomatera y chilera, porque todo
lo hemos trabajado nosotros.

Si yo no hubiera invertido el tiempo en la iglesia, quizds fuera un guardia. Pero como yo entendia
la Biblia, que es una guia pero también es orientadora y cumpliamos. Nosotros le haciamos la casa
al otro compaiiero, si es que necesitaba. Eso a me ayudé a cuando yo creci con responsabilidades,
cuando yo sabia que ya era hombrecito, ya me manejaba solo. No es ficil. Antes trabajaba uno en la
mafanay en la tarde era la organizacién. Y el Chele David iba a ver. Iba a preguntar:

-¢Vino fulano?...;Y qué hicieron?.
El iba a ver lo que nosotros haciamos. Nosotros cuando veiamos una gente que no tenia, nosotros
recogfamos a los socios de los “Caballeros de Cristo Rey”, le llevibamos un puiio de frijoles, maiz y

todo. No tenia afliccién ese hombre, teniamos solidaridad.
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Mi hermano era gran vicioso, chiviador, cigarro, bolo, pleitisto. Pero cuando yo le dije a David que mi
hermano ya iba a fracasar, que ya no llegaba a la casa, llegaba solo a cambiarse, me dijo que se lo dejara
que iba a hablar con él. Me dijo que no le dijera nada, que ya hablarfa con mi hermano. Y le dijo:

- Hey, vamos, llevéte el corvo.

Por pena, mi hermano no le decia que no. Y asi, como a los 15 dias mi hermano ya no tomaba,
ni chiviaba que era lo peor. Después fue el mejor lider que tuvo. Porque el padre tenia toda la
paciencia y le daba el carro a uno.

El Chele David venia de una familia rica, todos los hermanos son padres, una es monja, solamente
eran tres hermanos: Benigna y la Candita era la monja. Hasta hoy yo le agradezco a ese hombre,
porque a mi no me gusta estar acostado, eso es como que estoy enfermo, no, porque estar por gusto
no me gusta. Gracias a Dios aprendi eso.

Ya entrando en el tema de la represion, nosotros éramos vecinos de Cayetano, nosotros viviamos
arriba de Cayetano. Y cuando venia el Chele David, decian a traer las sillas jaquel gran amor!. Si
jugdbamos, él jugaba también. Apastepeque, San Cayetano, todo eso anduvimos jugando, asi es
que no se quedaba, adelante andaba.

En 1974 fue la masacre de La Cayetana que murieron los tres compaiieros, dos hijos y otro que
era de mi familia. Yo venia con una carreta de madera cuando senti, cuando yo vi habia una gran
animala enfrente y rodeado del Ejército, me preguntaron que para donde iba. Yo les dije que
andaba trabajando con los bueyes. Me dijo el hombre que me apartara. Me dejaron pasar, porque
los bueyes cuando sentian se me iban encima, pero me dijeron que me callara. Los milicianos
se ponen a disparar, sabiendo que era menor lo que teniamos, y no ibamos a hacer nada. {Y un
cachimbo de soldados!... Se puso un muchacho a disparar. A eso se riegan todos los babosos a
hacer un anillo y trajeron recogiendo todo lo que habian encontrado. A algunos los mataron, pero
los que ahi comenzaron fueron tres, el pap4, el hijo y un familiar, ellos eran Morataya. Ellos andaban
trabajando. Ellos murieron dentro de una casita, al mismo tiempo habia milpa, ellos andaban
trabajando en la milpa. Y luego cuando vieron, ya no los dejaron salir y ahi los masacraron. Eso
comenzd tipo diez de la mafiana y eran las tres de la tarde y los soldados ahi, que no dejaban pasar a
nadie. Sitodo lo que recogieron en La Cayetanalo llevaron y los fueron a matar ahi. Luego la mam4
se da cuenta al ver al hijo, le quita el corvo y le da un machetazo a un guardia. Se le fue encima. A
eso habia gente, pero nadie tenia pistola. Pensando nosotros que con eso la iban a matar también.
No sé como fue, pero la mujer se fue. A eso se encolerizaron y dijeron a disparar, ya de hecho en esa
comunidad La Cayetana, que pertenecia a la misma hacienda de Opico. Entonces ya quedo eso.
Y eso vino a encandilar en fuego, nos fuimos organizando mas. Primero se quedaban las mujeres,
después ya no. La cabeza les quitaban. Porque primero se la tragaban los soldados o guardias, que
trabajando andaba uno, ya después ya no.

Ya nosotros no dormiamos en nuestras casas, sino que haciamos un grupo, ponfamos postas.
Entonces nos dijo ese Milton:

- Aqui hay que tomar medidas serias, aqui hay que organizarse ya, a la par la vanguardia. Ya ahi se
meti6 Andrés, y nos dijo que confiaba en nosotros y que confidramos en él que ibamos a darle la

respuesta. Nos tomamos la hacienda, las tierras.
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Nosotros platicibamos con la sefiora Coralia de
Angulo, que nosotros por medidas de seguridad
ibamos a decirle a la gente que cortara, que ella
iba a pagar, ella iba a recibir el café, nada mas la
direccion que la ibamos a hacer nosotros. Asi
que nosotros éramos los caporales, pesébamos el
café para no hacerle jarana a la gente. Ya la gente
sentfa que habia un liderazgo. Desgraciadamente
tenia unos guardianes, andaban con un fusil y yo
les dije que no fueran a intentar nada. Viene el
tonto, y cuando una muchacha dice:

- jCompaifieros y compafieras, en este momento
vamos a hacer los cambios!

Nosotros pediamos queso, huevos, 2 tortillas y
frijolitos. Que no tuvieran cucarachas, ni ratas.
Porque una vez en un cumbo de frijoles, yo vi
algo y creia que era cebolla, a veces le ponian
cebollas o giiisquiles. jCuando vi que eran ratas!...
Les dije alos compaiieros que no se comieran los
frijoles.

Desde ahi fuimos poniendo las reglas nosotros. Le ddbamos el frijol a la gente, ya cambi6 la
situacion, lo que le tocaba el quince a la gente, ahi iba el frijol, el maiz, y ya venian comidos o se los
trafan al trabajo.

La pesa era que habiamos pesado en el cajon de unas bolsas de sacos de henequén, pero pequena
que amarradita y medio golpeadita, esa erala tarea. Asi es que nadie andaba pesando. Todo mundo
de alld venia ya amarradito el saco. Solo lo tiraba y pedia otro saco. Venian los carreteros hacian un
recibo, le ddbamos al carretero, aparte mandibamos la planilla a la patrona.

Logramos eso después con los companeros Rebeca, Milton, Leonel, Eva. Ya éramos dirigidos por
ellos como Bloque. Antes era UTCV Unién de Trabajadores del Campo Vicentinos, pero cuando
vienen los universitarios dijeron, que eso mejor no porque solo hablaban como del Departamento
de San Vicente y nosotros como trabajadores es a nivel nacional. Para quitar esa “V” dos meses
estuvimos reunidos. Pero ellos nos dijeron que tenfamos que hacer ese cambio. Ahi llegaban unos
que no eran, cuando notamos, jun guardia era!. Nosotros con la gran preocupacién. Pero cuando
los otros llegaron le dijeron:

- ¢Y usted qué estd haciendo? ;A quién busca?

- Es que a mi me ha mandado el puesto de Tecoluca a hacer una observacion, para ver quienes son
los lideres.

- Aqui no hay lideres, aqui todos somos iguales.

A eselo trabajaron, le sacaron la direccién de donde vivia, cudnto ganaba, quien era su mamad, toda
esa informacidn, hasta tortillas le dieron para que comiera, se fue contento y aflojaba sin presion,

voluntariamente. {Un guardia!. Pero aquel hombre dijo:
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-Bueno, si es asi, cuenten conmigo.

Y comenzé a contar esto y lo otro, que ahi estaba un sargento y que iba a ser castigado si no
llegaba lo iban a echar, ese sargento Ramos, Chele le deciamos nosotros. Sacamos la informacién
del sargento, de dénde era, y quién era, de todo. Y lo fuimos a encaminar hasta la hacienda de
Opico, el hombre bien contento. Se pidié cambio para otra parte, pero en esa forma por la misma
organizacién por el mismo sistema, y uno tenia capacidad de interrogar a alguien. En todo esto,
nos decian:

- El pleito de todo esto es la tierra, no hay otra cosa. ;Quién es duenio aqui?, nadie, todos son
colonos.

Y la sefiora no era mala gente, pero un proyecto no lo podiamos tirar. Fuimos donde la sefiora, con
una carta firmada por nosotros, aqui estd el pisto. Y ahi en Santa Tecla vivia la sefiora. Y bien alegre
la sefora nos pregunté qué llegdbamos a hacer:

- Fijese que nosotros sabemos que ya el plazo de una sefiora que tenia alquilada la tierra.. es la
Margarita Tacha, una viejita de anteojos.

- jAhssil... A tiempo vienen, me hablé ayer y no la atendi.

- Si es que nosotros aqui tenfamos la lista de todos los que vamos a trabajar.

- ¢Y todos estos estdn dispuestos?

- Si.

- Habl4 con Luis.

A ese Luis lo teniamos de la mano nosotros. Bueno, de ahi me dijo:

- Llevd este papel, que si Luis te dice, solo me habla.

-¢Qué tal don Luis, como estd?. De donde la patrona venimos. Dijo que si usted daba el ok, que
solo le hablara.

-Ya le voy a hablar.

Fue posible, pero era porque al sefior lo teniamos amarrado. Amarramos 600 manzanas, ya eran de
nosotros por el plazo de tres afos, ya no era por un aio. Y la seiora dijo que estaba bien. Ya éramos
duefios nosotros. Pero la vieja habia dejado limpio los palos de cedro, de laureles, los mejores ya
los habia hecho lena, nosotros no podiamos tocar eso, pero ella si.

La misma organizacion, fue lo que nos permitié eso. Fuimos duenos cuando salimos. Ya no éramos
UTCVsino UTC. Ya sabiamos el porqué que la UTCV decia que eralocal solo San Vicente, y que
haciamos nosotros. Pero mejor se decidi6 que fuera solo UTC porque asi queda abierto como la
Unién de los Trabajadores del Campo.

All4 por 1976, los ricos levantaron una marcha en San Salvador. De inmediato se viene uno en la
tarde:

- Miren manana los ricos van a hacer una marcha y silos dejamos alos babosos. Entonces agarren lo
que puedan, invitd a todos. Entonces agarren culebras, tacuazines, avispas, agarren lo que puedan

y las llevan.

Yo tenia control de todos los coordinadores generales de todo esto. Entonces pasaba el tren.
Todos ahi. Cuando empezaron a hablar los ricos, empezamos a tirar las culebras, las avispas, los
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tacuazines. Las culebras en lo limpio bien feo le hacen. Y las viejas con los tacones. Y nosotros
mejor nos retiramos. Y las avispas, encerraditas dos dias habian estado jy cuando las sacamos!. Sin
balas sin nada, inmediatamente nos fuimos.

Habian unas bodegas donde guardaban el maiz. Habia un banco que le decian ABC. Eran los
bancos donde uno iba a conseguir algo. La IRA, era donde uno vendia el maiz. Porque a nosotros
nos hablaban de una liberacidn, los padres nos hablaban de una liberacién total. En ese sentido
venimos arrancéndole, arrancdndole, la finca. Nosotros nos damos la finca, logramos eso en las
cuatro fincas grandes que habia. Nosotros mandédbamos como UTC, y nosotros le ddbamos trabajo
a todo mundo sin andar pepenando. Porque eso era regalado. Decfamos que ese café después lo
ibamos a recoger. Porque ese café era suyo o era mio. En la basura carril que uno hacia, ahi dejaba
el café uno. Cuando un viejo pasaba decia:

- {Que bonito van dejando!

Pero por debajo de la basura, estaba el café. Usted bien sabia cual era su surco, solo a traer el café
iba. Entonces, cuando ya liberamos todo eso dijo Andrés:

Yo ya no voy a venir, porque aqui veo capacidad, hasta sobra. Porque ha tocado la propia
escencia.

Porque de aqui de la iglesia salia y no importaba lo que fuera. Con el respeto que se merecia. La
gente salia, nos veia y decia, y decia:

-iEstoy con ustedes!

Nos daban pasada y todo. Viendo todo eso, nosotros nos ibamos concientizando. Lo que nos faltaba
lo recogiamos en todo eso, en las algodoneras Logramos vencer todo ese miedo que la gente tenia.
Y logramos ya cuando fuimos UTC, hicimos la alianza con FECCAS, de Chalatenango.

Venia un Apolinario Serrano, un Justo Mejia, un Juan Barahona, que eran los que andaban adelante
igual que nosotros. Hicimos un encuentro hasta de tres dias. Cuando sacamos conclusiones,
llamamos a la gente, nos ponfamos de acuerdo, no quedaba nada escondido. Para que opinaran y
dieran su testimonio. La gente tenia confianza en nosotros. Nosotros nos apoyébamos.

Apolinario Serrano no podia escribir, nileer. jPero el carifio que le tenia la gente!... Apenas hablaba
Apolinario Serrano, como que era un padre que hablaba y mejor. Ese hombre hasta lo querian ver
todos. Ese era un hombre que le dio todo al proceso.

Empezamos. Nosotros ibamos alld y ellos venian. Ellos querian hacer de que fuéramos nosotros
alld a dar doctrina, porque ellos habian conquistado a la gente de otro modo, no como nosotros.
Porque a nosotros nos habian conquistado por parte de la iglesia.

Ese es el rumbo, fuimos y ellos venian. Nos metimos alld y aquellos venian aqui y aprendieron de
nosotros. Lo que teniamos aqui no se parecia a lo de alld. Era el mismo rumbo, el mismo articulo,
el mismo tema, la misma préctica. Pero le faltaba conjugar La Biblia, lo tedrico con la practica. Y
nosotros teniamos la préctica con lo tedrico.

Si habia un rezo, nosotros a rezar. Ahi los mejores santulones. Fuimos cortando todo eso, que las
sefioras no hicieran tantas historias. Porque para amar a Dios no es necesario tanto, es necesario
creer en el nifio, en el joven, en el enfermo y en el adulto, eso es todo para mi. Pero vamos a
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conmemorarlos a los Santos, de acuerdo. Grandes rezos, comiamos tamalitos, cafecito en cucharas
de palo o de jicara, bien bonitas. Y habian dos musicos que a saber como hacian, que hacian llorar
ala gente.

Nosotros ya estdbamos en la UTC, la méxima organizacién donde estaban todos los obreros,
campesinos, estudiantes, profesores, médicos, el que quisiera. Teniamos unos musicos, tocaban
las canciones y eso le gustaba a la gente. Les decian que llegaran a la comunidad. El Chele David,
nos decia que trajéramos uno de cada comunidad. Y llegaba el lider a la comunidad, y les hablaba.
También después él hablaba con ellos.

Cuando ya vino esta cosa seria, nos agrupamos todos los de las comunidades, eso pasé como en
1977. Ya en Chinameca, habia habido la masacre de Las Tres Calles. Nosotros anddbamos en el
monte y llegdbamos a la casa, solo a traer laropa. Y asi, le perdimos el amor alo que todo. Teniamos
22 cabezas de ganado. Tenfamos arroz, frijoles, maicillo, maiz, un molino, la tienda que tenia mi
mamd y algo mas que lo siento aqui, porque en ese tiempo lo que el papd o mama de uno decia
eso se respetaba. Mi papd tenia 100 mil colones enterrados. Don Chus le dijo a él que fuera a traer
lo que tenia en la casa, pero mi pap4 le dijo que no. Eran 14 batallones que venian, estibamos
rodeados, venian dando pasos y dejaban puesto, asi venian, esos venian avanzando despacito, en
unos cinco dias hubieran llegado. Pero mi pap4 le dijo que no. Y ahi hicieron campamento. Porque
ahi tenian arroz, frijoles, tenfan de todo, unos grandes cuchumbos de mi mama. Ahi llegaron a la
gloria esos. Decia yo después, jcarajo!. Mi papéd habia hecho el hoyo, le habia puesto cemento, pero
como no le puso nada de defensa arriba. jHasta los horcones arrancaron!.

Mi papd no hizo caso, algo nos enojamos con él, pero como lo que él decia se respetaba. Porque si
hubiéramos sido desobedientes, ese pisto nos hubiera quedado a nosotros. Después mi papa se fue
a meter, aunque yo le dije que no que lo iban a matar, pero caprichoso se fue a meter ahi. Habian
quedado un montén de chuchos que habian quedado perdidos. Pero tenfamos unas trincheras,
que ahi cocindbamos y ahi dormiamos cuando habian esos bombardeos. Si no son esas trincheras
lo matan, eso fue en el casco de Paz Opico. Perdimos ese pisto, pero estdbamos vivos todavia los
hermanos. ;100 mil colones!

Tuvimos 6 meses de formacion militar. Ellos nos formaron, los universitarios, en el monte. Habia
un gran cafetal que ya de las cinco de la tarde en adelante ya nadie entraba. Estaba capacitado uno
como para pelear con diez soldados, si lo mataban era porque usted se descuidaba. Que ahi en ese
momento no habia que temerle a nada. Demostrar que si, nos habiamos preparado politico militar.
Y se dio, eso fue desde el afio 1978 0 79, ya en 1980 también, ahi fue mas recio. Los primeros
milicianos que se prepararon también, habia un grupo enla zona norte. Ellos dirigfan todo. Cay6 en
un lugar en San Vicente Chanito se llamaba, y habian como 40 guardias y solo él. A donde vendian
maiz, en una plaza ahi por el hospital de San Vicente, ¢l estaba tomandose un fresco, cuando llegd
un guardia, después llegé el otro.

De manera que cuando el vio, estaba rodeado. La guardia y el soldado trabajaba aqui “poniendo el
dedo”, pero ala misma gente que habia. Aquel dejé de tomarse el fresco y volteaba a ver para donde
podia tener la posibilidad. Se le acercé uno, después se le acerco el otro, €l se retir6, pero como
habia bastante gente ahi, él no podia dispararles. Pero los apartaron una gente de civil que estaba
ahi, a quedar solo ellos, eso le permitié a €, cada tiro, un guardia. {No sé como hizo!. Porque laidea
era que un tiro no se podia desperdiciar.

LA MEMORIA DEL RIO |69



12. “MONTECRISTO SIEMPRE FUE CHULADA DE LUGAR”
Boanerges Lovo “El Viejo”

“En enero en 1992 llegaron las dos
primeras familias a Montecristo.
Aqui fue una zona conflictiva y todo
qued6 abandonado.”

Naci en Honduras, soy de 1960. Vine expulsado de la guerra de Honduras en 1969. Tenia nueve afios y
a esa edad vine a vivir a Montecristo con mi mama porque fue la expulsion, mi padre era hondureo.

Yo tenia como doce anos yllegd el movimiento de la guerra. Yo no queria entrar ala guerra, pero era
un hombre indocumentado ilegal aqui, no tenia papeles salvadorefios. Y mis compaieros jévenes,
bien cipotes se incorporaron al movimiento guerrillero. Igual yo, al verlos a todos, ellos tenian una
posibilidad de escapar de la guerra porque podian sacar sus documentos, yo no tenia. Yo quedé
atrapado en la guerra. Y venia huyendo desde all4, de la guerra de Honduras a la guerra de El
Salvador. De guerra en guerra. Pero tuve un hermano que fue mas guerrillero que yo, hondureno
nato pero al final conseguimos papeles.

De 1980 en adelante yo no puedo contar nada bonito. Fui uno de los hombres armados, participé
en algo que hasta hoy me preguntan y dicen que porqué lo hicimos. Participé en la voladura del
Puente de Oro, quisimos dar a conocer internacionalmente que habia una fuerza guerrillera. A
mi me invitaron a ir a la operacioén, de Montecristo éramos dieciséis compaieros este lugar es
bien chiquito. Yo era el segundo jefe de escuadra de la operacién donde yo estaba. Estuve en El
Castano y Juan Patojo, era comandante. Pero el comandante que reconozco como jefe fue Oscar
Ortiz, que hoy es Alcalde en Santa Tecla, pero en aquel tiempo fue guerrillero. También estuve
cuando fuimos al sabotaje de las elecciones de Duarte en Usulutan. La lucha politica aqui no se ha
terminado. Yo anduve en todas las jugadas. Montecristo siempre fue chulada de lugar.

Una vez fui segundo jefe de pelotén en Montecristo. Aqui en Montecristo las bombas sacaron agua,
como esta pachita el agua. No habiamos muchos, éramos tres pelotones de dieciséis hombres cada
uno. Aqui tenia que estar un pelotdn a la orilla de este rio. Aqui hubo posiciones del Ejército en
la isla y ellos nos cafan, pero si nos oponiamos. Para que ellos entraran aqui, habia que darse duro
con nosotros en la entrada de Montecristo que solo es una, es una borda. Es solo un camino. La
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primera vez que quisieron entrar en 1982 les hicimos veintisiete bajas de soldados, recuperamos
armas y heridos.

Vivo en Montecristo, a mi me duele que camaradas con los que crecimos juntos, ahora no estan. Yo
quisiera conseguir aunque sea dos bolsas de cemento para escribirlos nombres de esos companeros,
esos hombres que para mi viven, yo cuento unos dieciséis muertos solo en Montecristo: José
Antonio Berrios Chepe Tofio, Amilcar Barrera, Ovidio Quitefio, Emiliano Valdés, Rafael.

Yo fui guerrillero y vi correr sangre. Yo vi morir a la gente. A mi nadie me puede contar que pasé6
en la guerra porque yo fui guerrillero. El primer fusil que nosotros ganamos en una batalla, eso lo
logramos en Méndez, eso queda a varios kilémetros de aqui. Se lo quitamos a los soldados, los
desarmamos y Oscar Ortiz se trab¢ el fusil en el lomo, era el comandante y aquel fusil era chulada,
era un M-16 con la bandera de El Salvador.

Partiendo desde el inicio de la repoblacidn, en enero 1992 llegaron las dos primeras familias a
Montecristo, aqui fue una zona conflictiva y todo quedé abandonado. Después de la guerra
empezamos a venir los primeros habitantes. En esta zona habia un drea marafionera de 200
manzanas y mds. Esa marafionera es parte del patrimonio de Montecristo. Empezamos a trabajar
un grupo de cooperativa.

Poracuerdos, viene lareparticion dela tierra, fueron beneficiadaslas personas con cuatro manzanas
de terreno cada uno. Ahi fue repartida la marafionera, ya no quedé como una cooperativa, sino
cada quien quedé con su tierra incluyendo los solares de vivienda. Somos 58 dueios dentro de la
isla: 28 propios de laisla y 28 de fuera de la isla. Formamos una directiva y empezamos a gestionar
proyectos para la comunidad. El primero fue un proyecto de letrinas con ProVida, después esa
misma organizacién nos hizo un proyecto de pozos, gestionados siempre por la directiva.

La electricidad entré aqui hace unos seis afios, conseguimos el apoyo de la directiva con la alcaldia
y con CTE Y se unieron las dos alcaldias, los dos alcaldes, el de Jiquilisco y el alcalde de Tecolucay
CTF. Lamano de obra fue de la comunidad, como una contrapartida, pasar los postes, enterrarlos,
tender los cables. Lo que nos costé mas fue al otro lado, porque teniamos que ir a donde estaba la
primera casa de otra comunidad que iba a ser beneficiada. Ahi nos tocé duro porque nos habian
puesto nueve postes de cemento y para pararlos, como eso lo paran con méquina, nosotros a puro
pulso, eso nos costd. Aqui pertenece a Tecoluca, pero Jiquilisco tenia dos comunidades sin energia
a este lado, se unieron los dos alcaldes, se pusieron de acuerdo.

Ahorita tenemos un proyecto que queremos terminar, es donde tenemos un tanque y desde hace
poco tiempo hemos instalado un sistema de filtro, donde sale un agua, este proyecto vino de
parte de un norteamericano, algo de catdlicos, de parte de ellos vino. Es valioso el filtro, tiene
para quitar sal, bacterias y mas. Estos aparatos tienen un costo y hay que cobrar algo por el mismo
mantenimiento del filtro. Por si se nos arruina, la gente no estd acostumbrada porque la gente
aqui nunca ha pagado agua. Algunos se molestan, es poca la comercializacién, también tenemos
unas pichingas, una cora por la pichinga. Lo que estamos haciendo es tratar de conseguir un aval,
donde se nos extienda un papel donde esta garantizada el agua para comercializarla. Hoy que ya
estd el filtro, le vamos a mandar a hacer un anélisis al agua. El agua hay que buscarla, ahi hay dos
muchachas que trabajan. A la gente le decimos que esa pichinga use. El proyecto nos ha dejado
cien pichingas. Si viene alguien y quiere comprar una pichinga, es una cora del agua y un délar de
la pichinga por el dep6sito. Nos sale bastante de costo de luz.
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Aqui nosotros tenemos bastantes suefios. Primero quisiéramos hacer un muro, las llenas se
levantan y comienza a lavar la isla, con la lluvia, lo que baja del rio ha ido minando la isla. También
hemos querido conseguir un equipo de lancha, porque aqui hay lanchas pero son personales. Las
inundaciones nunca nos han afectado, como en otros lugares por ejemplo en La Pita. Ahi tenemos
esa lanchita pequena que la misma institucién que nos dono el proyecto del agua nos la dio. No la
hemos usado, es de plastico, sencilla pero bien sirve. Pero nosotros necesitamos una lancha grande.
Para los momentos dificiles.

Esta semilla de maraidn, la comercializamos con APRAINORES una cooperativa de San Carlos
Lempa y la mandan a Europa. Ellos nos compran a 22 ddlares el quintal. Pero por cada libra
procesada que ellos exportan en un lugar alld que dicen que es un mercado justo, tiene un mejor
precio, es mas caro, pero la intencién es ayudar.

Nos devuelven a nosotros un 10 de délar por cada libra. Eso indica que si de mi semilla se vendieron
20 libras, a mi me tienen que devolver 2 délares. Lo tGnico que la condicion ahi es de que ese
dinero devuelto, no puede ser ocupado personalmente, la institucién devuelve el fondo, pero la
forma es de que sea para hacer un pedazo de borda, o algo en la escuela, una obra social dentro
de la comunidad no para que cada productor agarre los délares que le tocan. Aquila libra esa2
dolares o mas. La fruta del marafién se bota. No se hace nada se bota. Tenemos que salir mas para
comercializarlo.

Yo soy el presidente de la ADESCO de Montecristo. Se hace la directiva para dos aios, con
personeria juridica en Tecoluca, para nosotros poder tener la oportunidad de hacer gestién en
cualquier lugar en beneficio de la comunidad. En el ranchito es la casa comunal de Montecristo,
hoy que nos aprobaron un dinero queremos hacer una casa comunal ahi mismo, porque esa es
un drea social. Tenemos un proyecto de hacer una borda, la alcaldia nos ha ayudado con siete mil
doélares. Ahi tenemos cemento, carretillas que del mismo dinero se compraron. Se le va a pagarala
gente por el trabajo.

Nosotros nunca habiamos visto que en la escuela dieran un par de zapatos a los nifos, eso es parte
de un cambio.
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13. “YO ANDUVE AHI ECHANDO TORTILLITAS
Ana Cruz Flores

“Me enfermé de la afliccién y de
andar moliendo.”

Nosotros éramos del volcdn ahi por Tecoluca. Trabajdbamos la tierra. Haciamos milpa, frijolares,
tenfamos vacas, teniamos de qué pasarla. Pero ya no pudimos trabajar. Con la primera invasién
salimos nosotros de las casas, llegaron los soldados, los guardias y nos quemaron las casas. Ese dia
ya habian guindado un lazo diciendo que nos iban a matar.

Mis hijos ya andaban en el movimiento. Entonces les dijeron a los demds companeros de ellos:
- Miren, a matar a la gente de estas casas van.
Porque eran tres casitas las que ahi habian donde yo vivia. Entonces dijeron:

- Vamos y aunque nos maten no le hace, pero nosotros vamos a poner una bomba que reviente aqui
cerquita de la casa, porque sino mi mam4 va a morir.

Cuando ya tenfan el lazo trabado que nos iban a matar, oyeron el bombazo. Y salen ellos corriendo.
Se fueron, no nos mataron. Nos dejaron. Eran las primeras carreras que nos sacaban.

Como a los ocho dias de eso, entr¢ el Ejército a hacer las grandes matazones de gente. Ahi fue
cuando en un lugar que le llaman Pefias murieron como 350 personas. Iban guindeando y ahi los
acorralaron, muri6 toda esa gente. Poquitos nos libramos de esas matazones de gente. Después de
eso no pudimos trabajar, nos habian quemado ya las casas.

Yo me meti a andar de cocinera, yo andaba echdndole las tortillitas a los “muchachos”. Nos
anduvieron ahi por Cabanias, Ilobasco, de San Vicente para all4, ni sé como se llamaban esos lugares.
La cosa es que yo andaba siempre con mis cositas donde quiera que andébamos en guinda, alli
haciamos la cocina y ahi moliamos para que todos comieran. Ahi llegaba el Padre David a darnos
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misa. Se reunian todos los cantoncitos, él ya andaba en el movimiento. Asi es que anduvimos. Yo
anduve 10 afios, me enfermé de la afliccion y de andar moliendo. Me sacaron para donde unas
amigas que tenia yo y fui a dar a Santa Tecla. Me sali porque estaba enferma, yo anduve ahi echando
tortillitas.

Nosotros vimos cosas que hicieron los soldados y los guardias, porque a mi me mandaban a hacer
mandados alos pueblos. Yo miraba las pobres mujeres descabezadas que ensartaban las cabezas en
las estacas y los hombres descabezados en las cunetas. Siempre que ellos llegaban, los sacaban de
los cantones, a las mujeres embarazadas las rajaban, a los nifios los tiraban y los dejaban ensartados
en los cuchillos que andaban, les quitaban los pechos a las mujeres. Todo eso y lo vi.

En Ledn de Piedra que queda de Tecoluca para arriba, ahi los pobrecitos que murieron estaban
confiados. A las casas llegaron y fueron agarrando uno por uno y los descabezaban y los aventaban.
Ahi murieron unos quince, aunque en el reportaje dijeron solo siete. Ahi se llama La Cayetana, fue
la masacre de La Cayetana.
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14. “ERA UN LUGAR MARAVILLOSO PARA EL TRABAJO

Francisco Martinez Majano

Naci en 1944 en el cantdn La Soledad, arriba de
Tecoluca, pero me crié en Rancho Grande, en Las plantaciones eran algodoneras,
Taura. Era un lugar maravilloso para el trabajo, | =i iio e ta [ e v b
las plantaciones eran algodoneras, sandilleras,
meloneras, humedales, eso eslo que se trabajaba
alla en Rancho Grande.

A todo esto llega al movimiento de guerra. El administrador que estaba alli tenia problemas con
la familia y decidimos irnos para El Socorro, camino al Palomar. Ahi vivimos un tiempo y viene
la época de la guerra, ahi nos enfilamos. Alli nos indignamos. Tenfamos un Ejército camino al
Sunqueque que se nos vino a posesionar ahi y solo matando a la gente pasaba. Yo trabaja ahi. En
esa época hacia tres manzanas de milpa y una de arrozal. |Y me quemaron mi vivienda y 40 fanegas
de arroz!.

No habia llevado el maiz ni el maicillo para all, lo que tenia alld era el arroz. Me lo llegaron a
saquear. Se lo llevé el Ejército y por poco nos matan. Por esa razén es que nos enfilamos. Anduve
seis afios y medio adentro. Y por esa razén que anduvimos adentro mataron a un primo mio.

Fui a platicar con el comandante y le dije que me diera permiso de salir a la carretera y sacar a mi
gente. Porque a toda la tenia alla. Y saqué a mi gente, mi papd estaba esperando alld. El comandante,
queria que yo regresara, llegué de regreso, con mis tres hijos. Cuando estabamos asi, me sali y me
voy para Jiquilisco, ahi me toc6 duro porque me agarra el escuadrén de la 62 Brigada. Me llevan a
los tres dias de que yo entré y me levantan, jpum!. Yo fui militar primero y después combatiente,
les pregunté en el cuartel:

- Quiero platicar con el comandante.

- ¢Cuél es la prisa?.. si ustedes no tienen ni voz ni voto.

- Si tenemos, porque tenemos derecho de expresion, de poblacidn civil y tenemos derecho a hablar.
Lo que pasa es que ustedes la orden de la poblacién la han puesto por los zapatos y creen que uno
no tiene ni voz ni voto.

No se podia trabajar. Y llegué a un lugar, ahi me pusieron una panoleta roja donde decia FPL y me dije:
- {Vaya, ahora sos guerrillero!

Como excombatiente que fui, cuando vino ONUSAL, no fui a sacar papeleo para carnet, no sali
beneficiado en nada porque el que tenia carnet salia beneficiado, yo no. Uno queda asustado, doce
anos de guerra no es ficil. Y eso lo vivimos nosotros en carne propia. ;Para donde nos haciamos?.
Y salimos, gracias a Dios estamos con vida, ya viejitos pero con vida.

Hubo un coronel Majano, ese es mi familiar. Yo soy familia de Manuel Majano, que es primo mio.
Y cuando yo estaba alld les dije:
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- Me van a venir a buscar, me van a negar.

Y cabal, me negaron. Alos ocho dias no me daban agua ni un pedacito de tortilla, ni nada, amarrado
esposado y vendado. Un sargento Monje de la Guardia que estuvo en Tecoluca, de ahi estuvo en
San Nicolds, de ahi brincé para Jiquilisco y era conocido mio, ese Monje, era del Sunqueque y él
me reconocid, y yo lo reconoci y me dijo:

- ;Ya te vas?

-;Para dénde, para el puente de Puerto El Triunfo o para el puente de Palo Seco?.

Asile dije, porque esos eran los botaderos que habian. Ahi si no amanecian cinco, amanecian ocho
muertos. Le dije yo:

- ¢Entonces, para cudl de esos dos puentes me voy?

- iNo, para tu casa!

- Si no tengo casa, me estin prestando una mi hermana, pero yo no tengo casa, la casa me la
quemaron. Me quemaron todo el producto que tenia y me han dejado sin nada, sin ropa, sin nada.
Solo con mi vida quedo y estdn luchando para terminar con mi vida.

Ahi es donde me salvé. Porque hay misericordia de Dios.
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15. “ENLA GUERRA QUEDO TODO ABANDONADO”
Esperanza Coto

“Aqui antes de la guerra era bien bonito, me
recuerdo que antes habia bastante gente y
todos eran bien llevaderos.”

Yo no naci aqui pero desde tiernita vivi aqui. Soy nativa
delRio Blanco, ahi naci, pero aqui me criaron mis abuelos.
Cuando nos fuimos tenia yo como unos nueve afios, en
la guerra quedé todo abandonado. Todavia hay bastantes
recuerdos.

Aqui antes de la guerra era bien bonito. Me recuerdo que
antes habia bastante gente y todos eran bien llevaderos.
Los duenos de aqui se fueron. Aqui se puso bien feo,
mataban a mucha gente, a demasiada. Estabamos bien
cipotes nosotros.

Yo me fui para Rio Blanco y todos nos esparcimos. Queddbamos solos ahi. Mis abuelos por un
lado, mis papds por otro. Casi todos los de mi familia viven en Rio Blanco pero casi no les visito.
Laida de mi hija al norte fue bien triste. Murié el papé de mis hijos y ahi nos quedamos solitos, se
enfermo. Tengo cinco hijos. El menor tiene cinco afios.

Mi hija se fue de tierna edad alld y me dejé nifitos tiernitos. Ella se fue para el norte, tomo la
decision pues tenia a dos nifos y para criarlos me dijo que vendiera la casa. Era otra casa la que
tenia. Pero no podiamos quedarnos sin casa. Estaba un sobrino que era coyote y se fue al norte.
Yo no sé por donde caminaron ellos, pero le costo cruzar, ella esta hoy en Texas. Ella manda cada
quince dias a veces, segin tenga. Con el tiempo de hielo, no tiene mucho trabajo. Pero siempre
aunque sea poquito ella manda. La vida estd tremenda. Ella y otro hijo mio estdn en el norte, ellos
me ayudan, pero ese hijo no tiene trabajo. Se sufre en ese viaje.
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16. “EMPEZAMOS A GUINDEAR”
Rosa Guadalupe Ascencio “Lupita”

“Desde el volcan caminiabamos, hasta
aquiaLa Gavidia, un operativo grande
en junio de 1981,aquella caminata
inmensa de gente.”

Naci en cantén El Coyolito, Tecoluca. Viviamos en familia, tenia una tia y ahi donde esa tia
clandestinamente hacian propaganda, en El Coyolito. El jefe era José Roberto Sibridn, que se
encargaba de sacar esa propaganda. Eso fue en 1979. Yo era una nifia, tendria unos 6 afios.

Llegaba la Fuerza Armada. Al inicio todos los hombres se iban a huir, se escondian. Las mujeres y
los ninos quedaban en la casa. Pero hubo un dia que llegaron, todas las mujeres, los nifios y ancianos
nos quedamos en una misma casa, todos unidos en esa casa. Llegaron los de la Fuerza Armada
cuando ponen en fila a las mujeres, otra fila de nifos y nifias, ahi ibamos todos en esa fila. Ellos
apuntando, primero a los nifios, luego a las mamads. Dios hizo algo. Todos los ninos llordbamos y
llorabamos. Dijeron los soldados que por esa vez nos perdonaban la vida pero que si nos volvian
a hallar ahi en esa casa, nos iban a matar. Fue esa vez que mataron a José Roberto Sibridn ahi en el
canton El Coyolito.

A partir de ahi empezamos a “guindear”, ya eran guindas que desde el volcdn camindbamos, hasta
aqui a La Gavidia, un operativo grande en junio de 1981, aquella caminata inmensa de gente. Yo
me acuerdo bien de todo eso, en 1981 tenia 6 0 7 afios. Y a partir de ahi solo fue de “guindear”.

Ya estaba el comité, ahi era la jefatura que mas o menos organizaba a la gente. Y mi mamad solo me
andaba a mi de nina y otro ninito que se muri6 de la desnutricidn, porque aguantdbamos hambre,
agua y todo eso, quedé solo yo con ella. Ingresamos ahi, yo de 7 a 8 afios iniciaba mis labores, yo era
correo. Mandaban un papel de un lugar a otro, un kilémetro o dos, eso hacia, también propaganda,
me ponian a ayudar a hacerla. Ya después de hacer todo eso, nos unieron a nifios y ninas de doce
afos, a prepararnos para tomar formalmente el fusil. Ya para mandarnos alos pelotones a combate.
Ya ahi, para nosotros en ese tiempo era algo normal. Contentos que ya nos estibamos preparando
y agarrar el fusil.

Pues asi fue, nos capacitaron, nos entrenaron. De ahi me dieron el radio, yo era radista después
de andar ya con el fusil, siempre con fusil, no lo podia dejar. Saliamos a combate pero mi radio
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siempre lo andaba. Saliamos del volcan a Zacatecoluca, Santiago Nonualco, San Pedro Nonualco,
Las Animas alld por las tierras de Anastasio Aquino. Todo eso ahi lo anduvimos. Y San Vicente
nos movilizdbamos en Panamericana. Venimos a transportar a una gente de aqui por la Gavidia,
solo nos cruzdbamos la carretera, ahi los esperdbamos y nosotros después regresébamos. Cuando
venfamos de regreso iban los soldados, nosotros venimos y salimos por atrds, pero como era una
invasion que iba para el volcin, ya siempre nos encontramos con ellos. Cuando yo doy la vuelta,
los balazos me caen el la espalda y en el brazo. Yo cai por alld. Me hirieron esquirlas, yo era bien
delgada. En la madrugada que nos ibamos a comunicar, todas las baterias las habian rozado. Si no
hubieran sido esas baterias no estuviera contando el cuento.

Estuvimos siempre en el volcan, luego después de los Acuerdos de Paz, nos dijeron la posibilidad
de las tierras en esta zona, aqui venimos en 1992. La comunidad aqui, se sent6 el 21 de noviembre.
Ya cuando nosotros venimos habian unas cuantas familias de gente, familiares de combatientes,
vivian en sus champitas, no eran casas las que tenian. Pero ya habia gente. Mi papa murid en el
volcén. Al inicio cuando no habian ni armas. Pero siempre haciendo el mismo trabajo. El murié.

Hemos avanzado, por que la lucha siempre continua para nosotros y para todos. Si nos hubiéramos
quedado de brazos cruzados, quizds estuviésemos como esclavos. Siuno no lucha porlo que quiere
tampoco lo va a tener.

Ahorita soy vicepresidenta de la Junta Directiva de la comunidad de La Sabana. Siempre nos toca

involucrarnos en las actividades que se organizan en la comunidad. Yo a mi familia no la conozco,
porque como creci en otro ambiente. Murié mi abuelo, mi pap4, tios, primos, bastantes murieron.
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| “NO FUE FACIL HABER ESTADO EN ESA PELfCULA”
Inés Avilés Flores

“La guerra no fueron solo
los doce aios que dicen”

Sus dos primeras hijas tuvo que dejarlas para ir a la
guerra, pudieron aprender a leer y escribir, pero no le
han perdonado que las tuvo que criar otra gente.

Soy originaria de San Carlos Lempa, naci en 1946. Me
organicé en 1973 con las Comunidades Eclesiales de
Base, que estaban con los sacerdotes de Jiquilisco y con
nosotros anduvo el Padre David Rodriguez.

Nosotros éramos una ayuda para la revolucion de la Iglesia Popular como un comienzo de la iglesia
profética. Porque la mejor gente consciente fue la de la iglesia, personas que trabajabamos en las
Eclesiales de Base, tenfamos mas conciencia porque trabajdbamos en base a La Biblia. Las guerras
de antes, nos hacian pensar: Isaias 58. Todo eso, Dios no queria agacharse a aguantar todo como
un junco.

Estabamos oprimidos por los ricos. Pari once hijos. Mi esposo y yo con todos los nifios y con el
sentido de los campesinos que tenfamos que parir a todos los hijos, aunque no teniamos qué darles
de comer. Si, la guerra nos ensené muchas cosas. Nos ensend a decir de que nosotros valemos, las
mujeres igual a los hombres, nosotras damos vida a los hijos.

Yo me incorporé con todos mis hijos a la guerra, a los campamentos. A mis hijos los llevé, al fin de
andar rodando con ellos y los llevé a la iglesia catdlica. Mis hijos nacieron unos en la guerra y otros
se murieron en la guerra. La guerra no fueron solo los doce anos que dicen. Los doce afios fueron
los mas duros.

Yo perdi un hijo de crianza estaba chiquito y el otro era de mi sangre y lo perdi de 14 anos. Porque
las verdades son verdades, porque uno en la guerra sufrié de todos modos. Sufri6 por el Ejército y
también sufrié por la lucha armada. De 11 aos estaba el mio, era bien cholotoncito bien bonito.
Ese nifo era bien inteligente, el tenia un don, era dibujante. Les decia a los “muchachos”:
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- Pardte ahi.
Y los hacia, bien idénticos, jy ligerito!. Y les decia:
- Vaya, ahi estd tu foto.

Y asi sin decirle a nadie, tenia un buen don mi hijo. De catorce afios murié. Y no he sacado la ayuda.
Ya yo anciana y no me la han dado porque dijeron que no, que un nifio no le ayudaba a una mama.
Pero es que no tuve paciencia, primero no quise sacar esa ayuda que daban a la gente. Dije yo,
bueno ni lo voy a revivir. Cuando me dieron ganas, me pasaron a la Procuraduria, hasta ahora que
estan dando, ahora que gan¢ el partido ya me estin dando ganas de ir otra vez. Uno sufrié. No fue
fécil haber estado en esa pelicula, no fue bonito ser protagonista. Porque mi papel no era tan feo,
pero era de muerte, yo era correo. Como no habian radios, qué galdn si hubieran habido celulares,
que galdn, porque se hubieran comunicado. Yo llevé correo a San Antonio Abad, a Morazan, a un
lugar lejos San Gerardo que es al norte de San Miguel, a El Triunfo A mi me decian:

- Aqui va a estar un buzén y acé va a estar el otro, y aqui estd el croquis. La va a llevar tal bus. Va a
esperar cinco minutos primero y cinco minutos después. Y véyase.

Podia llegar el enemigo y agarrarlo a uno. Eso era bien terrible. A mi me agarraron un montén de
veces, me registraron y yo con los correos de la guerrilla. Eso no era fécil, eso ya uno sabia que era
la muerte.

Una vez mataron a un senor que llevaba correo en una bolsa con cal, le deshicieron la bolsa de cal y
ahi encontraron la bolsa de correo, bien sencillo lo traian. Una vez transporté en bagres, pero a mi
nunca me agarraron, porque esa vez, le enviaron “al mando” en tres bagres que eran bien grandes,
porque hasta el pescado se habia criado mas en la guerra, no habia quien lo molestara. Pues dicen
que ni “el mando” encontraba los correos. Y registrindola, el bagre tiene una gran bocota, ahi
metimos los botecitos delgaditos de pildoras y le metieron a un solo bagre, lo llenaron de esos
botes. Y ya los llevé, y me salieron:

- ¢Usted sefiora, para dénde va?

- A donde mi familia, a la Santa Cruz, Usulutdn.
-¢Y qué lleva?

- Pescado, para mi familia.

- Véyase.

Y el montén de correos aqui en el ruedo del vestido, de todos los combatientes. Como unos seis mil
délares. Anduve cambiando en San Salvador y en Usulutdn. Nos ibamos a pie desde San Marcos
Lempa hasta abajo, yo iba con diez mil colones y me iba a pie para abajo. Yo por eso la fe no la he
dejado, me ha salvado Ia fe.

Cuando yo me incorporé ala guerra en 1973 tenia como 30 afios. Pari dos hijas en la guerra, ahi estin
resentidas porque a una la crié una sefiora y a la otra la crié una familia. Yo las crié, porque de 3 afios
estaba una cuando me sali a la poblacién. Me reconocieron darme beca para dos hijas. Son las Gnicas
estudiadas, los otros anduvieron en la guerra sin saber nada. Pero ahi los alfabetizaban en la guerra,
ahi les daban estudio. Y ahi era por ley una hora de estudio, por ley tenian que aprender a leer.

LA MEMORIA DEL RIO

81



18. LA TIERRA ESTABA EN MANOS DE LAS HACIENDAS
Jests Alberto Pérez Amaya “Chungo”

“En la guerra los pifiales se acabaron, los
jutes, los pichones de guineo, zorrillos,
mapaches, arrasamos con todo, no habia
que comer, una vez hicimos hasta atol de
semilla de conacaste.”

Naci en 1955, en San Carlos Lempa. Aqui predominaba
el cultivo del algodén y la ganaderia, la tierra estaba en
manos de las haciendas, de los algodoneros. La mayoria
de gente trabajaba en esas algodoneras. Era pocala gente
pobre que tenia sus parcelas. La mayoria se dedicaba a
vender su fuerza de trabajo en el algodon.

En mi familia éramos ocho hermanos, nos criamos
con mis padres. Mi padre siempre fue un hombre
luchador. En aquellos afios cuando yo era nifo él sac6
unas parcelas, que es donde vivimos hoy. En ese tiempo él hablaba del Instituto de Colonizacién
Rural, parcelaron una parte de esta hacienda El Triunfo. Ese fue el patrimonio que utilizdbamos.
Cultivibamos maiz, maicillo, unos pedazos de arrozales.

A mi papa le gustaba el trabajo. En esa época del algodén, mi papd arrendaba a veces sus veinte
manzanas y las trabajaba de algodon. Asi nos criamos, después que sacdbamos el trabajo de la casa,
después nos incorpordbamos a las cortas de algodon, yo tenia unos catorce anos. Aqui enfrente
de mi casa, en ese tiempo se llamaba la hacienda La Canada Arenera, el duefio era coronel Jorge
Rovira. Ahi yo trabajé de todo, cortando algoddn, un tiempo de escribiente, abanderillando el
avién cuando habia fumigaciones aéreas en las algodoneras, de plaguero. Una vez, después que
terminamos las cortas en la hacienda, ¢l también tenia otras propiedades en San Marcos de La
Cruz enlazona La Pradera, siempre algodonera. Terminibamos las cortas aqui'y después llevaron
ala gente a cortar al otro campamento.

La moneda nuestra era el colon, el quintal lo pagaban a un precio que no era un pago justo, lo
mas que daban eran tres colones y después a cinco colones el quintal. De esa etapa, ahi es donde
comienzan las luchas reivindicativas, aqui todas las haciendas eran algodoneras, se comenz6
pidiendo aumento de salarios, un botiquin en la hacienda, que no robaran mucho en la pesa, que
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el caporal diera buen trato. Aqui las luchas comenzaron a través del plan parroquial de la Iglesia
Catlica, eran los afios sesentas y setentas.

Enla organizacién quien jugd un papel bien importante fue el padre el Chele David, en esos tiempos
élestaba de pdrroco enlaParroquia de Tecoluca que abarcaba todalazona de Tecoluca hasta La Pita.
La organizacidn social fue algo paralelo al trabajo a través de la iglesia, el plan parroquial, también
comenzaba aquella organizacién bien secreta, clandestina. El padre Chele David, los domingos
que daba la misa, después se quedaba, invitaba a algunas personas a reflexionar mas la palabra de
Dios, apegado a la realidad que se vivia, asi fue como se comenz6 la organizacién aqui. La lucha
comenz secreta, pero después ya fue mas abierta. La organizacion a la que nos incorporamos fue
en las FPL a través de la UTC. La organizacién primero se llamé UTCYV, Unién de Trabajadores
del Campo Vicentinos, porque era solo el Departamento de San Vicente, ya después se le cambi6
a UTC, Unién de Trabajadores del Campo, uno no entendia que se le cambiara el nombre, pero
después se fue entendiendo que la lucha fue tomando una dimensién general que engloba nuestro
pais. Yo me incorporé ahi por 1974, como simpatizante. Me recuerdo cuando fue la masacre de los
universitarios el 30 de Julio 1975, ahi recuerdo que ya ibamos a San Salvador a las marchas.

Asi fue el proceso organizativo, después fue cuando ya se uni6 todo. Cuando ya se conformé el
BPR Bloque Popular Revolucionario, ya se iba a exigir la libertad de compafieros que estaban
capturados, o que ya habian sido asesinados. En 1978 nosotros estébamos en una huelga, nos
habiamos tomado la Hacienda El Porvenir, exigiendo las demandas. Todas las tardes se hacian
actividades en el campamento, con la gente organizada. Esa vez como a los ocho dias de tener
la toma del campamento, baj6 la Guardia. Y como nosotros no tenfamos ninguna experiencia,
emboscaron. Adelante iba un jeep con un megafono, ellos nos hacian el llamado que ellos iban en
paz, que iban a ayudar a solucionar el problema. En ese momento, a nadie se le ocurri6 irse, nos
quedamos y nos confiamos, no habia experiencia de nada. Los guardias llegaron y nos cercaron.
Ya ahi si, todos agresivos, cuando ya nosotros nos quisimos salir, que ya sospechdbamos que la
cosa no era ficil, ya nadie pudo salirse, porque estébamos cercados, eso fue en 1978, como a las
diez de la mafiana. En ese tiempo ya andaban los orejas, iban seleccionando a todos, yo fui uno de
esos. Al que seleccionaban lo metian a una bodega de la hacienda, de aqui de la casa iba yo y mis
dos hermanas. De manera que nos capturaron. Del grupo éramos como dieciséis hombres y como
seis a ocho mujeres, todos de la zona. Esa vez ya cuando se iban acercando a las cinco de la tarde,
el grueso de la gente se mantenia, pero ya nosotros cuando estdbamos adentro, alli comenzaron
las patadas, los culatazos. Cuando estadbamos ocultos en la bodega, la gente no veifa eso, cuando se
llegaron las cinco de la tarde, nosotros bien oimos que dijeron a todos ahi:

- iLes damos un minuto y no queremos a nadie aqui!

Y todos a pajear los fusiles. Y toda la gente se fue. Y ya quedd el grupo capturado en manos de ellos.
Ahi nos amarraron, nos vendaron y nos echaron a los camiones de manera que fuimos a parar al
cuartel general de la Guardia Nacional en San Salvador. Llegamos a media noche, alld amanecimos,
todos llegamos golpeados, ahi estuvimos cuatro dias en ese cuartel de la Guardia.

En esos dias, ahilo que valié fue que la gente que quedé aqui fue a presionar al duefio dela hacienda,
que si algo nos pasaba a nosotros, que él era el responsable. Eso ayud6 a que se movilizara. Y fue
a hablar que no nos hicieran nada. De manera que a los cuatro dias, ya nos consignaban de la
Guardia al cuartel de la Policia Nacional. Por la tarde hicieron ese operativo de trasladarlos. Esa vez
ya estdbamos todos arriba, amarrados, hechos puiio. En eso lleg6 uno de civil, chiquito y menciond
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mi nombre, dijo que me soltaran y me bajaran, solo a mi del grupo. Me llevaron adentro ya me estaba
esperando un tipo con una cdmara. Me tomaron un montén de fotos, de perfil, de espalda, de todas
formas, estoy bien archivado ahi. Me pusieron una capucha, me llevaron jalado a tirarme a un catre
que solo tena los resortes. Y de ahi esposado, como crucificado, ahi yo me desmembré del grupo.
Ya no supe de aquellos ni ellos de mi. Aquellos se fueron, se los llevaron, solo yo quedé, me dejaron
cuatro dias, fueron cuatro interrogaciones, cuatro golpizas. Practicamente me hice ocho dias ahi.

Llegué ala primer bartolina, tipo seis de la tarde, los dedos gordos yo no los sentia. Pase alrededor
de tres meses que yo no sentia estos dedos de las amarradas. Me dejaron en esa bartolina, fue un
dia sibado, yo fui el primero, cuando vine a ver, en la noche esa bartolina estaba repleta de gente,
bolos y de todo metieron ahi. El di lunes comenzaron a distribuir, a mi me mandaron a la bartolina
seis, solo cabfamos como cinco personas, eso fue en el cuartel de la PN. Después de seis a ocho
dias me trasladaron a otra bartolina y el resto de compas estaban a la par, nos dividia una pared,
que tenia un hueco donde pasaba el cafio del agua. Ahi ya comenzdbamos a comunicarnos con
aquellos, sabian que yo estaba ahiy yo que ellos estaban ahi. El primer problema que tenfamos era
que nadie sabia el nombre, todos ibamos con nombres falsos, en ese tiempo esas eran las medidas
con las que nos orientaba la organizacién. Los familiares de los que estébamos afuera no sabian
como nos llamabamos. Una vez a mi me mandaron una ropa, con mi propio nombre y pasaban ahi
en cada bartolina decfan fulano de tal, y yo, cuando mencionaron mi nombre yo reconocia mi ropa,
que era mia, jpero no podia decir!. Nos ingeniamos y logramos mandar papelitos, con los mismos
vigilantes trabajadores de ahi, les pusimos los nombres exactos, ya después nos mandaban las cosas
con los nombres esos, eso fue a finales del mes de noviembre de 1978.

Esa Navidad y ese fin de afio, ahi lo pasamos. A media noche, yo metia la mano por el hueco y
nos saluddbamos con todos. Pero el resto de presos no sabian qué relacién tenia yo con los de la
bartolina de a la par. El grupo sali6. Pero como yo llegué cuatro dias retrasado quedé de tltimo,
senti feo que todos salieran y yo no. Al final sali y me fue a recoger mi pap4. Esa vez después de eso
nos llevaron a Angulo, en esos tiempos ahi vivian los compas. La situacion se fue poniendo mas
dificil, después regresamos a la zona de San Carlos Lempa.

Aqui en mi casa, fue el conecte de todo mundo, aqui reuniones y de todo. Ya después seguimos
el trabajo. Una vez aqui estaba la companera Mirna, para una reunién a las cuatro de la tarde en
San Carlos con toda la gente, me pidié que la acompanara. De aqui salimos a la calle, a lo lejos se
veia el grupo de hombres. Le dije a la compaiera que viera, me dijo que quizés eran trabajadores
que venian regresando de las haciendas, seguimos caminando. Cuando llegamos al mero desvio,
habia gente y estaba un hombre con un carretén de paletas, él bien veia lo que venia y vio que eran
los guardias, pero iban de civil con sombrero y todo. Como pudo, disimulado, me hizo sefias. Yo
me chivié y vi que eran los guardias. Le dije a la compa que venia la Guardia, que se corriera. Y
nos corrimos hacia el norte del desvio. Yo solo esperé que ella se pasara el tridngulo del cerco jLa
gran carrera!. Los guardias se dirigieron a nosotros dos y comienza aquella gran balacera. Mirna
Hernadndez ahi murié, ella era de la zona y yo me libré, yo cafa, me revolcaba. En ese tiempo venia
la Guardia solo a matar. Pasé eso y se fueron. La compaiiera estd enterrada ahi en la iglesia de San
Carlos Lempa, eso fue como en 1979. Afuera de la iglesia, ahi en ese puesto hay como seis que
estdn enterrados.

Aqui ya no dormia nadie en su casa. Nos reunfamos todo el grupo y decidiamos a que lugar nos
ibamos a ir a dormir. Una vez llegamos a la casa de un companero donde nos juntabamos, venia el
corte, era invierno y una gran tormenta, el compafiero Santiago Merino se sentia enfermo:
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- Mir4 Santiago, ;nos vamos a ir a dormir o qué?
- Miren, quizds hoy no voy a ir lejos con ustedes porque me siento mal, si me voy bajo esa gran
tormenta con ustedes me voy a poner grave.

Como que esas palabras los guardias las estaban escuchando. Nos fuimos al monte. Esa noche
exactamente llegaron los guardias y ahi agarraron al compafiero. Ahi cerca vivia un sefior que no
se metfa en nada. A los dos los sacaron y les dieron una muerte bérbara, porque para eso tenfan
lujo, eso fue en la zona de Las Moritas. Cuando ya amaneci6 los encontramos hechos pedazos,
organizamos y los venimos a enterrar. Ahi en la iglesia estd enterrada la Mirna Herndndez, Santiago
Merino y Chalio Martinez. Esos son los nombres legales de ellos. En ese tiempo en San Carlos
Lempa estaba el puesto de la Guardia, lo tnico que se iban para San Nicolds y regresaban, asi
estaban. Después del entierro organizamos ir a sabotear la comandancia de la Guardia, estaba solo
y la quemamos. Fue como tocar el panal, la represion fue barbara. Los viejitos se quedaban todavia
en las casas, solo uno de joven se iba a dormir al monte, pero después de eso nadie se quedaba,
hasta a los chuchos mataban. La Guardia no regresé al puesto, pero solo regres6 a matar. Monge se
llamaba un guardia famoso, no era de la zona.

Todo ese fue el tiempo de la rganizacién de masas, que ibamos a las manifestaciones. Todo el
trabajo que se hacia de pintas, puesta de mantas, ya lo haciamos en grupos secretos de las FPL. Una
vez en el desvio para el aniversario de las FPL en abril, siempre se celebraba, colocamos una manta
que le pusimos en la punta unas pesas y piedras, veiamos cuando los guardias salian y nosotros a
hacer la actividad. Amaneci6 la manta bien bonita, y los guardias afligidos, ellos no tuvieron valor
de bajarla, agarraron a un bolito para que la bajara y solo eran piedras que habian ahi.

Participé en la toma del Ministerio de Trabajo. Eso fue planificado a nivel de la direccién del BPR.
Fui a varjas manifestaciones, en una de ellas pediamos la libertad de Facundo Guardado, Marciano
Meléndez y otros nombres. Esa vez hubo una gran masacre frente a catedral, me libré, pero me
recuerdo todavia a los compafieros que murieron en las gradas de catedral. Uno que se llamaba
Santos Alas, eso fue en 1978. Estdbamos en la plaza Gerardo Barrios, de San Salvador, cuando un
monton de guardias de la PN en sus posiciones, el grueso de la manifestacion iba para meterse a
catedral, a medida que se iban acercando todos nos ibamos aglomerando y de repente comenzé la
balacera. Carabinas andaban en ese tiempo la PN. Y todos corriendo queriendo entrar a catedral,
pero solo una puerta estaba abierta, ahi se hizo una gran trinchera de compas, muertos, heridos y
otros que quedaron ahi que la misma gente aplastaba.

Esa vez yo me tiré de panza, cuando senti que medio se calmd, yo me levanté, saqué carrera y la
trinchera era de dos metros de altura de compas que quedaron ahi, muertos, heridos, prensados.
Llegué, me aventé y cai adentro. Quedd el grupo que logrd entrar a catedral. Cuando ya logré
pasar todo eso, el reguero de muertos, cerramos las puertas de catedral. Toda esa noche fuimos
asediados por las tanquetas y pensabamos que iban a romper ahi. Esa toma dur6 como unos seis
dias, hasta que intervino la Cruz Roja, por medio de eso fue que logramos salir.

En esta zona se comenzd con la recepcién de armas. Primero se esperaba por agua, en labocana del
rio Lempa, en La Pita. Pero no se pudo. Después se probé con la forma aérea. Vino un avién grande
un DG, el dispositivo se hacia en la hacienda El Porvenir, estaba solo todo esto como en 1980. Se
recibieron fusiles FAL. La guerra ya casi estaba.
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Después pasé lo de Talavera, ahi por 1981. Aqui ya se habian formado las columnas guerrilleras.
Ya habia un campamento que era moévil, estaba en la hacienda La Zambranada, ahi estaban
concentrados. Esa vez ahi planificaron la recepcion, cada hacienda tenia su pista de aterrizaje para
poder fumigar sus algodoneras. Se montaban en todas las pistas los operativos para cuando viniera
el avidn aterrizara en cualquiera de esas.

Montamos el operativo y cabal, vino la avioneta. Habia todo el sistema de sefiales que uno sabia
cuando eray no era.

Pero esa vez si, aterrizé en la hacienda San Bartolo. Aterrizaron los compas, eran dos pilotos,
descargamos los fusiles FAL. Esa vez eran unas 40 o 50 cajas. Descargamos y los pilotos contentos.
Cuando ya se iba, la altura en la distancia, vimos la gran explosion de la avioneta, todo estaba secoy
salimos todo mundo a ver, todo estaba prendido en fuego, nos encontramos alos pilotos, uno estaba
todo quemado, otro estaba quemado y fracturado. Los recogimos y los trajimos. El que andaba ahi
era el comandante Netdn su nombre era Juan Recinos y Luisén de nombre Juan Méndez. Los
recogimos, ellos ordenaron y nos fuimos a La Sabana. Ese era otro campamento que tenfamos.
El que venia fracturado era el mas grave, como pudimos lo trajimos y llegamos a La Sabana. Ahi
el problema era que costaba la comunicacién. Cuando lograron comunicarse fue que mandaron
a Talavera. El venia con la mision de traer a estos dos pilotos que se habian accidentado y estaban
graves, solo venia a eso. Talavera se perdié del punto de referencia de labocana, se pas6 yllegé cerca
de Comalapa. Alld los radares lo detectaron, él regres6 pero ya lo habian detectado. Ya estdbamos
ahi con los pilotos, los heridos ya esperando a Talavera ahi en la pista de San Bartolo. Talavera llegd
y aterrizd. Echando estdbamos a los dos pilotos heridos a la avioneta que trafa Talavera, cuando los
aviones Fuga venian ametrallando y todo. Talavera apagé la avioneta, ya estaban adentro los pilotos
heridos y cuando quiso encender la avioneta solo encendié un motor. ;Ya no se pudieron levantar!.
Entonces sacaron a los pilotos y de nuevo para La Sabana, con Talavera y todo, no se pudo ir. La
avioneta quedaba enterita. Net6n dijo que le dieran fuego. Alla quedé el otro piloto fracturado y
llegamos a La Sabana.

Ya andaba el movimiento, el avién que le llamaban “La carreta”, los helicopteros, los roqueteros,
ya se presentia que algo iba a pasar. Aterrizaban los helicopteros ahi por el desvio. Ahi, en una
de esas fue cuando Netén me salvé la vida. Netdn al azar nombré a cinco compaiieros, en esos
iba yo. Nos dijo que fuéramos a traer al piloto que estd escondido alld por la pista, sea como sea,
yo lo quiero aqui, esa es la mision de ustedes. Y nos dio todas las indicaciones, que guardiramos
distancia, que fuéramos explorando, que nos cubriéramos uno al otro y salimos. Nos cruzamos la
carretera y llegamos a donde estaba el piloto. Cuando llegamos algo cerca ya le oimos los quejidos.
Lo encontramos, nosotros contentos y era de subirse a la loma. En ese momento, se rompe la gran
balacera alléd en La Sabana que no paraba. Y nos preguntabamos si regresar a La Sabana o qué. Ah{
fue un cerco rodeado. Entre los cinco que andédbamos a alguien se le ocurrié:

- Alld en la comunidad El Jicaro hay una gente de masas a la orilla del rio Lempa, a menos que nos
vayamos para alld.

Y salimos. A todo esto en La Sabana no paraba la balacera por tierra y por aire, eso fue como el 25
de enero de 1980, fue un dia domingo. Los compas hicieron una cancién de ese dia, yo apenitas
me recuerdo que decia:

- “Un 25 de enero, tempranito por la mafiana “
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Era bonito el corrido, no hay nadie ya que lo
cante, quizds yo soy el Ginico sobreviviente de esa
masacre. El compa iba grave, le cayé gangrena y
se nos murio ahi, ese piloto era tico. Hicimos una
sepultura ylo enterramos, pusimos unos puntos de
referencia, el compa andaba un anillo, ese anillo se
perdié pero ahi andaba los apellidos, era apellido
Ferrer. Lo enterramos y luego regresamos. Ya
pasado el combate andaban otros ahi recogiendo
a todos los compas, segtin los datos eran unos 28
muertos combatientes todos. Entre esos iba mi
hermano de seudénimo Chico, y murié junto con
Neton, habia un primo que se llamaba Chema y
murié con Luisén. Los compas Neto y Chico que
era Hilario Pérez pusieron un letrero con pura
sangre en La Sabana: “Revolucién o muerte el
pueblo armado vencerd”

Recogimos todo y en eso llegaron otros compas.
En ese tiempo ya poblacion no habia casi. Los
que anddbamos solo era gente guerrillera, talvez
habia gente por otro lado, pero en esta zona no
habia gente, el que se metia aqui si no estaba con
nosotros estaba con ellos. Se enterraron ahi en La
Sabana, en la parte donde estaba la piscina, como estaba el hueco solo le echamos tierra. Asi fue la
masacre de los héroes de La Sabana.

Talavera no muri6 ahi, se lo llevaron y estuvo preso. Después salidé por aquellos indultos, pero
Talavera pasé varios aios preso. Ese combate fue en la mera casa, en el casco de la hacienda. Hoy
cerca de la escuela, toda esa drea. No estd en ruinas, porque después el compa Giovanni comenzé
con un proyecto de Museo, ahi es el casco de la hacienda. La cola de la avioneta que esta ahi en
el Museo, es de la avioneta donde venia Talavera. Los compas estin enterrados atrds de la casa,
es donde tenia la piscina. La escuela y todo eso que hay ahi es nuevo. El duenio de ahi era Hans
Humber, segun dicen eran suizos, duenos de La Sabana y de Las Margaritas. Cuando fue lo de las
transferencias de tierra ellos vendieron, estamos hablando del afio 1980.

Ya despuésla guerra se declaré. Se hicieron campamentos, columnas guerrilleras, como la columna
de La Costa, porque cuando se conformoé todo el Frente Paracentral, asi le deciamos aqui: La
Costa. Se vino la verdadera guerra, los batallones siempre se mantenian en esta zona, aqui era
la sub-zona costa que tenia su columna guerrillera, elegian a los mejores y conformaban alld los
batallones. Aqui estuvo el Negro Hugo, que cayé en combate. Después qued6 uno que le decian
Chico, cay6 también.

Ya habian comunicaciones, cada sub-zona tenia su radio, su comunicacién con el estado mayor
de cada frente aqui. Llegamos, después de todo eso, fui incorporado a radio comunicaciones y
comencé aqui, después me trasladaron al estado mayor, ahi los responsables eran Milton, Rebeca,
Douglas, los jefes aqui en esos tiempos.
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Una cosa era la comunicacion de sub-zona y estaba la otra comunicacion a nivel internacional, las
llamadas comunicaciones estratégicas a las que pasé. Yo fui responsable, trabajamos con claves.
Esas claves de la sub-zona a veces yo las hacia, jamas el enemigo las descifrd. A nivel estratégico
usdbamos “x4”, los libritos de solo numeros, con un libro uno enviaba y con otro recibia mensajes.
En esos trabajos seleccionaban a los compas, era un trabajo delicado. Uno se daba cuenta primero
y después pasaba el mensaje. Trabajé varios afios en ese cerro La Campana con Milton, Rebeca
y todos los demas. Aquel tiempo del Plan CONARA. En esas guindas, en esos afios fue perro,
eran los operativos para alld y para acd. Yo tengo recuerdos, andébamos el radio 757, era un radio
grande, pesado, era banda de 40 metros, el gran rollo de la antena y el montén de baterias. El lomo
se me dormia con la carga. En ese tiempo yo me acompaié con una compa y nacié un hijo de la
relacién, hoy ya estd grande tiene unos 27 afos y vive con mi hermana.

Asi paso el tiempo, pasaron varios combates, guindas, se aniquilaron varios puestos, Siete Joyas,
Quebrada Seca, todo eso. Hubo un puesto en Santa Lucia, zona de Barrio Nuevo, de Los Marranitos,
en esa zona pasamos muchos afios de guerra, bombardeos, unos afios de hambruna donde no se
conseguia nada de comida. Los compas salieron ala requisa, una vez requisaron un camién lleno de
harina y eso comimos, hacian tortillas de esa harina de trigo. Los pinales se acabaron, los jutes, los
pichones de guineo, zorrillos, mapaches, arrasamos con todo, no habia que comer, una vez hicimos
hasta atol de semilla de conacaste. Lo que yo rescato de esos afios es el grado de compafierismo
que llegamos a tener, aquel amor, aquella solidaridad. Yo me acuerdo, si un compa conseguia una
tortilla, si cinco anddbamos, los cinco comiamos de esa tortilla. Eso fue una fortaleza en la lucha
de los compas y llegaron a ofrendar su vida, aqui murieron varios. Una vez en una gran guinda,
llevaron a toda la gente para abajo casi la llevaron a topar al rio Lempa, el que podia nadar se iba al
rio, pero si murieron compas por defender a esa gente.

Asi hubo grandes historias de ofensivas, del CONARA, en los manglares una vez metieron un
operativo en la costa y nos llevaron a una zona de San José de la Montaia y nos metimos a una isla
que estd bien refundida, me recuerdo que le llamaban El Cojollo. Ahi el que podia nadar se rebuscaba
con palos, con alguna cosa y asi se pasaba la gente. Todos esos aios los vivimos en La Campana, en
el volcan Chichontepec. La Campana la divide la carretera que va de Zacatecoluca a San Vicente. Al
oriente es La Campana, pegado estd el rio Lempa, es una zona de medianas montanas.

AhiporJulio de 1984, unavez que venianlos compas de unareunién de la comandancia de Morazén,
venia Leonel y pasaron por aqui, pidieron a un radista. Yo no me sentia bien en esos dias aqui y me
fui para Chalatenango. Antes, la primera vez que fueron las unidades de aqui a Chalatenango, esa
vez yo fui. Después trasladaron a Facundo a Cinquera y necesitaba que se viniera un radista con ¢l
yo me ofreci. Anduve con todos los comandantes, a nivel de FPL, Leonel, Milton, Chamba Guerra,
Ricardo Gutiérrez, Mayo.

Mi testimonio de Mayo, creo que eso fue mentira, ahi practicamente fue un trabajo de inteligencia
que hizo el enemigo, Mayo se vendié. El tenia un gran prestigio, eso le sirvi6 para encubrir lo que
él hizo. Cuando comenzé todo eso los compas no sabian, con las primeras muertes crefan en lo
que Mayo informaba de lo que estaba haciendo. El problema fue que la comandancia cuando se
dio cuenta, el viejo ese ya habia hecho un gran desmoche barbaro, el compromiso de Mayo era
“entregar el Frente” y casilo logra. La tictica era que comenzd a matar a los mejores compaieros,
yo no estaba acd en ese tiempo, si yo hubiera estado, a mi me hubiera matado. Ahi fue una traicién,
eso fue cosa personal de Mayo, que hizo esa matazén de compas.
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Sehalogrado algo después de que nos desmovilizamosy repartieronlas parcelas. Pero nadie oriento,
muchos se deshicieron de ellas y quedaron sin nada. Pero es un avance tener un nuevo sistema. En
mi caso, me siento contento con mi parcela, es donde yo trabajo, aprovechando también lo que mi
papa me dejo, para ver por mis hijos. Los proyectos de hoy, como el paquete de los utiles también
ha ayudado.

En estos afios de la posguerra quien predominaba y dirigia todo esto era CORDES, vinieron ayudas
pero ya todo se termind. Ahora solo existen dos cooperativas: La SAMU y BIOLAC.

CORDES era el que dirigia todo esto, gestionaba proyectos y todo. Tuvieron la idea de formar un
organismo juridico y se le puso APRAINORES, el cual estaba formado por tres rubros: el sector
canero, ganadero y productores de marandn. La directiva estaba formada por los directores de
cada rubro, yo fui parte de eso. Yo iba en representacion de los ganaderos y comenzamos a trabajar
por los compas, velando por esos rubros, luchando con transparencia equitativa. La cooperativa
se deshizo por desacuerdos. En los convenios decia que estas cooperativas iban a ser trasladadas a
los productores. Y cada quien salié por su rumbo. Los que eran productores de marafién siguieron
en su rumbo. Los cafieros como no tenian fuerza se deshizo. Y quedamos nosotros de ganaderos
con BIOLAC. Nos separarnos de CORDES y logramos la comunicacién directa con los donantes,
que es Mugen del gobierno Vasco. Yo soy parte del consejo directivo de BIOLAC, estamos en El
Playon en el Poligono.

Aqui hubo de todo. Trajeron unos silos o graneros, pero eso nunca se usé aqui, quedé como
chatarra. Ahi esta tirado el trapiche, no funciona. Estaba la cooperativa Maquilishuat de los
tractores, camiones, toda la maquinaria. Hace poco vendieron todos los tractores como chatarra.
Compraron otro terreno, frente al Instituto Nacional de El Pactn, la Granja Escuela, para que
el Instituto tuviera ahi el Bachillerato Agricola, la proyeccién era buenisima, pero no funciono.
Habian montones de pozos de regadio con bombas eléctricas, motores, cafieria y todo, ya no hay
nada, se acab6 todo eso. Solo quedamos entonces aqui la SAMU y BIOLAC, nos independizamos
de CORDES.

BIOLAC esta conformado solo por compaieros excombatientes. Uno de los problemas que
tenemos todos estos afos es que siempre nos han marginado, nunca ha habido facilidades para
legalizacion, permisos sanitarios y hemos venido luchando. Cuando se comenzé conla produccion
de queso nos dijeron que se iba a construir una planta y que ibamos a decidir nosotros. A la hora
de las horas ya estaba la planta y la maquinaria para hacer queso gourmet, para nosotros eso era
extrafio. Palabra rara, producto raro. Hoy seguimos haciendo queso gourmet, nosotros hemos
venido aprendiendo y aprobando los quesos. Estas dos cooperativas han sobrevivido y nosotros
mismos hemos administrado eso. Nos independizamos en el 2004. Todo vino paralas comunidades
porque nosotros los ganamos, fue un reconocimiento que los donantes hacian porque en la guerra
NOS ganamos eso.

Hoy negociamos. Hemos ido rompiendo el esquema de produccién, en el mercado a nosotros nos
piden otros productos, nos vamos a ir adaptando a la demanda del mercado. Asi a la brava, hicimos
otro producto: el queso fresco, jes el que tiene mas demanda!, y siempre haciendo otros quesos,
el manchego, camenberg, el duro blando y otros. El queso se vende en la planta BIOLAC, queda
en el poligono de la gasolinera 300 metros sobre la calle que va a Tecoluca. Nosotros hacemos un
queso que es un producto selecto, pero también hemos hecho el queso fresco y ese se vende, tiene
demanda. Ultimamente hemos estado haciendo el queso tradicional nuestro: el duro blando.
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El cambio de gobierno nos ha ayudado. Hoy vamos abriendo mercado. Hemos conseguido entrar
alos centros penales. Es una gran demanda del tradicional queso duro blando. Nosotros vamos a
continuar con los quesos gourmet y el tradicional, esa es la lucha.

Se estd por abrir una sala de ventas en San Salvador, ya el local enfrente del centro comercial San
Luis. Lo que queremos ahi es montar una sala de venta con un periédico mural, donde se exhiban
fotos de copaiieros, que cuente algo de la historia, que quede reflejado que somos del Bajo Lempa,
que anduvimos luchando. Ahorita si tenemos buenas perspectivas. Nosotros queremos reflejar
€so, quienes SOmos.

Me siento orgulloso de haber participado en la lucha, mis ideales son que nuestro pais viva una
vida mas justa, que nuestros hijos no sufran. Y todavia seguimos luchando porla mejora de nuestro
pueblo, sigo trabajando en la iglesia, en las directivas comunales. Hoy estoy en el CDE-Comité
Directivo Escolar.

En cuanto a mi familia, dejé de ver a mis padres y a mis otros hermanos en 1980. Los vine a ver
después de la guerra, en 1994 yo me fui mojado con un coyote. Ellos en el transcurso de la guerra
anduvieron rodando, estuvieron un tiempo en San Salvdor. A mi papd una vez lo capturaron pero el
sefior con el que convivia, las podia con los militares y lo saco. Después se fueron para México, ahi
vivieron unos tres o cuatro afios. Después, uno por uno se fueron a Los Angeles, Estados Unidos.
Yo me fui finales de 1994, con el deseo de verlos, fue una gran alegria, ver a mi padre, a mi mam4!.
Pero ese camino, esa travesia de México era como andar en la guerra, caminar solo de noche,
durmiendo en el suelo y si vos llevabas dinero comprabas, si no, aguantabas hambre. Esa vez
lo hicimos en tres jornadas. Pasamos la frontera Guatemala-México, caminamos como unas tres
horas, llegamos a donde nos estaban esperando uns camiones, éramos alrededor de 150, era una
gran columna, como en la guerra que ibamos todos juntos caminando. Estaba haciendo luna, el
que se quedaba ni modo, ahi hasta mujeres con tiernos iban. Hicimos esa travesia y llegamos a
Puebla, estuvimos ahi como tres dias descansando. Después nos sacaron, seguimos, a la frontera
con Estados Unidos, ahi el paso se llamaba Piedras Negras, del Estado de Sonora, en esa parte hay
una malla metélica pero unos grandes hoyos que tenia, yo pasé ahi.

En esos desiertos en la madrugada un gran frio. Era como andar en la guerra. Llegamos. Caminamos
mucho. Llegamos a la parte del territorio norteamericano, estaba una carretera. Nos aventamos y
pasamos. Estaba un pick-up y a subirse répido. Y llegamos a Phoenix, Arizona, nos llevaron a una
casa. Yo como iba para Los Angeles nos llevaron los que iban ahi. Y ahi me llegaron a traer mi familia.
Ellos viven en Fresno, California. Mi felicidad era verlos, durante tanto afio de no verlos. jFelices!.
La primera noche yo durmiendo con mi pap4, las primeras dos noches amaneciamos platicando.

Mi papd murié en el 2003 y alld quedé. Estaba un gobernador que tenia una ofensiva contra los
emigrantes, era dificil trabajar sin papeles, se dificult6 trabajar ahi en Fresno. Me fui para Los
Angeles, ahi habia un amigo mio, pero él trabajaba por su cuenta en el trabajo del azulejo, anduve
con aquel pero yo sentia que no era lo necesario para que yo estuviera ahi, yo no ganaba la gran
cosa, vivia ahi con él.

Cuando yo me fui de El Salvador en 1994, quedé mi segunda nina tiernita. La mayor se llama Elsa.
Y yo alld. No encontré ambiente de trabajo me vine, stuve todo el afio 1995 y a inicios de 1996 me

regresé.
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Me vine en un pick up, con un senor que era viajero, llevaba y trafa encomiendas, venia rapido, fue
un viaje duro, a los siete dias ya estébamos aqui. Es preferible trabajar aqui. Yo estuve all4, pero
prefiero estar aqui. All4 es una vida de esclavos del trabajo. Tenés que estar trabajando para estar
pagando por todos lados, alld todo mundo tiene que trabajar. Alli ningun familiar te puede tener
solo por estar con la familia. Es una vida agitada. Hay compromiso, hay que ir al trabajo. Yo andaba
como aburrido, queria hacer mi vida aqui por eso regresé.
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19. “APRENDI TODOS LOS TRABAJOS”
Alberto Chavarria

€« . s
La gente sobrevive aqui en estas
islas, por lefia no pago, si quiero
. >
sacar un cangrejo lo saco...

Soy de 1945. Donde naci fue en el punto que hoy le dicen El Ranchén, antes le decian El Jicaro.
Después nos pasamos al Marillo, de ahi nos fuimos a La Canoa. Ya estando ahi en La Canoa de diez
afios me vine para aca.

Antes de la guerra, cuando yo vine aqui chiquito de doce afios, mi trabajo era de sacar punches a
pescar, fui creciendo y aprendi todos los trabajos, de ahi nos metiamos al mar. Después a trabajar
en la agricultura, aprendi a hacer cayucos y asi fui aprendiendo muchas cositas. Iba creciendo
y aprendi muchas cosas para sobrevivir. Después me acompaiié, hice mi familia, trabajé. En mi
juventud aprendi mucho, a hacer cosas como mesas, sillas, camas, en fin fuimos sobreviviendo.

Lleg6 un punto que vino la guerra. Comenzaron a llegar unos sefiores a participar con la gente, de
que iba a ser una cosa bien bonita. Les decian que después que se ganara lo que ellos querian, iban
a tener propiedad. Eso si sali6, lo de tener una propiedad porque con tanto derrame de sangre que
hubo, que se dio esta guerra por vencido, les repartieron su propiedad. En cambio habian personas
que les salia tierra al esposo y a la esposa. A nosotros nos salieron tres parcelas, a mis dos hijos y
a mi. Siempre hemos venido luchando. Tenemos unos animalitos ahi para sacar la lechita, pero
siempre vamos adelante.

Cuando comenzd la guerra, no era cosa cualquiera, no era un juego, eso tenia validez, asi era. Aqui
se puso serio con la autoridad. Asi pasamos largo tiempo. En todo esto solo mi familia vive. Las
tierras antes de la guerra eran de Luis Dreyfus y la maranonera que qued6 sembrada era de él. Antes
ese sefior nos alquilaba la tierra, pero nos cobraba bien cémodo. Era suficiente. Ya para sembrar
la milpa era por otro lado, de un punto que le llamébamos La Bonita para alld, ahi el mismo seflor
nos alquilaba la propiedad como a 50 colones la manzana, al afio sacdbamos dos cosechas. Era bien
considerado.
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Ese sefior, uando sembrd esa marafionera, no ocupd a la gente de aqui, él traia de otro lado a la
) ) )

gente, no nos molestaba a nosotros, si nos ocup6 cuando comenz6 a botar la montafia, para botar

todos los palitos.

Aqui en el valle estuvo la gente por bastante tiempo. Mucha gente organizada durante bastante
tiempo, yo aqui vivia y aqui tenia que estar, yo era de masas. Ya los que andaban en otras acciones,
eralamayoria delos muchachos jévenes. Ya mas preparaditos ellos. Cuando estaba mas entabladolo
ue fue la guerra, la autoridad visitaba mas, los aviones tiraban y se llegé al punto que bombardearon
laisla.

Yo aqui tuve un problema, cuando vinieron a bombardear la isla, no avisaron y ya estaban aqui
con el avién. Dando vuelta el avidn, hasta micréfono andaban que daban cinco minutos para que
saliera la gente, algunos que teniamos bote nos saliamos. Me sali con mi familia y otra senora que
se llamaba Lucia Castillo me la llevé. Los que no tenian bote, ellos lo que hicieron fue darle gracias
a Dios para que los ayudara a sobrevivir porque los hombres iban a bombardear, talvez se metieron
a las carboneras o agarraron por el manglar. Bombardeé el avién. Cuando la primera bomba me
dice mi seflora, vimonos nos van a matar, y nos fuimos. Pensando que ya habiamos abandonado la
casa, ibamos idos, no sabiamos que ibamos a hacer, qué ibamos a comer, y le pregunté yo si llevaba
pisto, me dijo que no.

Anda a traerlo, ahi esta, en la casa. Y sac6 el pistio, me lo eche a la bolsa. Se lo logré pasar ella ese
caiion con los bichitos mas chiquitos. Nos quedamos cuatro, me quedé yo, otro, la muchacha de ¢l
y un nino que llevaba la muchacha.

Ya nosotros no alcanzamos a pasar, a medio cafién nos levantan a balazos, mataron a la muchacha
que iba cargando al nino si de milagro no se lo mataron. Ese nifio iba de tres meses y a la mamd
la mataron. Iba en el bote con nosotros. Y nos tiramos al agua con el otro y nos fuimos hasta que
salimos.

Alla me agarraron los soldados, me dijeron que donde tenia a los compaieros. Yo les dije que no
sabia nada. Pero no. Esas cosas cuando uno las esta viendo en carne propia bien mal se siente uno.
Y el soldado andaba con su fusil. Yo sentia ganas de perderme. Pero ese hombre me traté mal, solo
hablandole mal a uno, preguntando. Le dije que queria ir a enterrar a la gente. Me dijeron que la
dejara ir, que ya estaba muerta. Pero le dije que podia enterrarla a cualquier parte, me dijo que no,
que si iba yo que no respondia. Bueno, “no responda’, le dije. Porque yo tenia también que ir a
buscar leche al nifo, él tenia hambre. Y me fui. Por ahi habia una isla y ahi enterré a la muchacha,
hice el hoyo, la dejé enterradita. El muchacho estaba grave, ella tenia su familia, andaban ellos
metidos en la guerrilla. A la manana siguiente fueron las tropas a sacarla de alld y la enterraron en
el cementerio.

Aqui la gente pobre ha sobrevivido. De que me sirve tener una casa bonita sin empleo, sin un
trabajo. Por eso la gente sobrevive aqui en estas islas. Se ahorra uno que pagar otras cosas. Por lefia
no pago, por agua tampoco. Si quiero sacar un cangrejo lo saco, es una facilidad para el pobre. Nos
fuimos de aqui en la guerra, pero hoy esta tranquilo todo. Aqui el duefio era un sefior bueno. Era
de Holanda. Y decia que no sembrdramos algodén porque el veneno mata a los peces. Para no
destruir nada.
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20. “COYOL QUEBRADO COYOL COMIDO”

Ruperto Castillo

Yo soy del lado de El Espino y pequeno me vine
paraestazona. Yo crecienlazonade Montecristo. | 0a0itiod BNl S el E R LR e e
Ahi nadie tenia tierra, no mas era la puncheada, |a100 RIS By To e T [ Ea BT T )
la cangrejeada. Algunos que hacian su pedacito |10 et do TR VAN T T R

de milpa, como ahi viviamos nosotros, el sefior
Dreyfus nos daba donde trabajar.

Al principio la vida la teniamos mejor, las cosas eran mas baratas y abundantes, el pescado, el
punche, el cangrejo azul, todo abundaba, no ocupabamos gramoxone ni nada de eso, con una
poquita cosa que le echaba y el montén de maiz que producia uno. Yo veia que antes era mejor la
vida, todo era mas facil, ya después de la guerra todo esta dificil, desde el ddlar ya nos cambio la
vida. Ahora estamos ganando en colén y gastando en délar. Hay que rebuscarse. Coyol quebrado
coyol comido.

Aqui para la guerra, como toda le gente no entendia, la gente no se sentia tan mal. Empezamos ahi,
lo malo fue que la gente se fue para todos lados.

Yo perdi cuatro familiares, perdi tres hermanos y a mi mamd. Solo yo quedé. Mi mama se muri6
de ver tanta cosa. De la guerra solo sali yo y un hermano mio. Ya a uno le queda un escarmiento y
hay que contar todo lo que uno ha sufrido. Yo si hubiera otra guerra, mejor me escondiera. Ya no
quede con ganas que hubiera otra guerra.

En Montecristo comenzamos la guerra, cuando la gente salio huyendo nosotros agarramos para
el monte, otra gente se fue para donde otra familia, ya después nos cost6 volvernos a recoger la
familia, otros se perdieron. Yo solo quedé de la familia que andaba en el conflicto y otro hermano
pero ese es por parte de papa.

Aqui nosotros tenemos el trabajo de radio solo en el tiempo del invierno, cuando hay alguna llena
que nos estin comunicando de la presa, para nosotros avisarles a la gente del mismo lugar, para
saber si hay que sacar a la gente a algun albergue o no. Porque nos estin dando las medidas de
cuando, como se puede llenar como no se puede llenar, o como se va a sacar a la gente o no, pero
eso solo en emergencias.

Aqui estamos bien cerca de la bocana, pero no es igual como otros lugares de alld arriba. Aqui el
Mitch o el Stan si nos asustd. Pero de ahi ha habido llenitas pasajeras, las cainadas se llenan pero
como uno estd adaptado ya ni se asusta, vemos pasar el monton de palos ahi en ese cafién, pero no
nos asusta como ya estamos adaptados.

Para el Mitch quedamos solo dos personas, aqui la gente se fue, el agua nos llegaba al cuello.
Pasamos incomunicados. Ya a los tres dias teniamos algo que comer, toda la gente se preocupaba
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por nosotros. Ni carros ni lanchas entraban. Todo esto lleno y los animales en los palos, para
pasar de un lado a otro teniamos que hacerlo en un bote, nos ibamos hasta Puerto Nuevo en bote,
pero la calle era bien baja, ahi pasaba uno en bote, hasta llegar alld. Para dormir amarrdbamos las
hamacas.
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21. “ANOSOTROS NOS TRAJERON”
Astor Luis Alas

“Cuando nosotros venimos a
este lugar, todo era montaias,
aqui no habia luz, ni agua, ni
calles bonitas.”

Soy originario de Chalatenango, tengo 39 anos. Cuando empez6 la guerra nosotros salimos
huyendo, en el tiempo que mataron a Monsefior Romero.

En 1980 mataron a mi papd, en el canton El Terrero, pegado al rio Sumpul, Municipio de Las
Vueltas, Chalatenango. Mi papé estaba organizado en el Bloque Popular Revolucionario BPR,
que eran las primeras organizaciones que se venian formando para defender la tierra. Era un
levantamiento de campesinos por esa causa, mi papa fue asesinado por la Guardia Nacional de
Las Vueltas. De ahi nos dio el aviso la Guardia que teniamos que desalojar, porque si no, nos iban
a asesinar. Empezamos a desalojar y huimos por los montes.

En ese tiempo fue lamasacre de Las Aradas, rio Sumpul. Ahi murié mi abuelito Rosendo Guardado,
papéd de mi mamad. Y nos trajeron a la Universidad Nacional, ahi nos tuvieron unos dias evacuados,
nos daban comida, nos cuidaron un cierto tiempo. Después para esta zona de San Vicente en
1981, yo tenia como siete anos. De ahi nos llevan para el caserio El Tamarindo, al costado sur del
Municipio de Tecoluca.

Ya en 1982, empez0 la persecucion de la Guardia y de la Fuerza Armada. A nosotros nos trajeron,
éramos dirigidos por cierta persona que andaba buscando donde ubicar a las personas que venian
migrando de otro lado. Después ahi en el caserio El Tamarindo estuvimos un tiempo. Mi mama
empez0 a trabajar por nosotros, porque ella habia quedado viuda, le mataron a mi pap4. La guardia
empezd a matar, primero a matar a los hombres, les volaban la cabeza y después mataban a las
mujeres, parejo. Porque cuando hacian invasiones mataban a nifios, nifias, ancianitos y todo. En
1982 fue la masacre del Llano de la Raya, eso queda del lado de Tecoluca, por la zona centro. Y asi
hubieron muchas masacres.
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Empezamos a huir. La Fuerza Armada nos hallaba en campamentos, como no teniamos defensa, ni
armas. Ya habian unos guerrilleritos pero con pistolas. Pero eran poquitos. No habia una defensa,
poquito a poco se fue armando un grupo hasta que ese grupo ya defendia a las masas, que ya eran
personas que les habian matado a su papé o a su mam4 o familiares, ya eran personas dolientes a
causa del mismo conflicto. Anduvimos huyendo, empezaron a sacar a unas familias para Nicaragua,
otras a Honduras.

Cuando ya no se soportaba la guerra nos sacaron para el refugio de San José La Montana, donde
estudian los sacerdotes aqui mismo en el pais, ahi estuvimos como un afio. Yo tenia unos diez aios,
en ese tiempo ya nos trajeron para unas zonas de control de la Fuerza Armada, en el Departamento
de Usulutdn, ahi por el lado de Zamoran hacia abajo, porque ahi hay un lugar que se llama Ciudad
Romero, hacia abajo estan los caserios El Marillo, La Canoa Al refugio de El Marillo nos trajeron.
Antes de eso un hermano mio que se llamaba Tofo, ya se habia incorporado a la guerrilla en
1981. Una hermana que se llamaba Raquel también ya se habia incorporado. Mi hermano murié
combatiendo, mi hermana por la gracia de Dios estd viva. De ahi fue que nos fuimos a Zamoran,
ahi por Ciudad Romero estuvimos viviendo. Cuando yo tuve una edad de 12 afios, los soldados me
querian reclutar a mi. Ellos han matado a mi pap4, pensé, han matado a mi abuelito, y no puede ser
que yo me vaya con ellos. Me dijeron los compas:

-Mird nifio: ;No te querés incorporar con nosotros?

Les dije que no. Se incorporé mi hermano mayor Orlando, él murié combatiendo. Dos hermanos
murieron combatiendo. Orlando se incorporé con el ERP. Combatian ahi por el Cerro El Tigre,
El Taburete, en Morazdn, también en San Miguel. Mi hermano cay6 ahi por el cerro El Tigre, su
seudénimo era Felipe, era morenito.

Yo me incorporé alas FPL, peleaba en San Vicente, en Cabanas, en Chalatenango y también en San
Salvador, con los comandos urbanos. Me incorporé aqui en esta drea de San Vicente, este frente
se llama Frente Paracentral Anastasio Aquino, conocida la zona como Marcial Gaviria y cerro La
Campana. Nosotros nos conduciamos en toda el drea: la costa, el volcdn, toda esta zona era drea
de combate.

Cuando yo tenia 14 afios, ya me empezaron a entrenar para que fuéramos a combates mas fuertes.
Tuve un fracaso, soylisiado de guerra, perdi este 0jo y mas. Me tuvieron un tiempo en recuperacién
aqui en el pais, en ese tiempo ya no sacaban a la gente para Cuba porque ya estaban préximos los
Acuerdos de Paz y costaba mucho sacar gente.

Estuve ingresado, me curé y me incorporé a los frentes de combate otra vez. Hicimos muchas
tomas de lugares muy importantes, convivimos para la Ofensiva de 1989, estuve en Zacatecoluca,
ahi nos tocd pelear todos los dias durante un mes. A las cinco de la manana nos levantabamos a
pelear. A veces llegadbamos a las dos de la tarde y nosotros peleando, combatiendo. Fueron dias
muy dificiles. Sigui6 la lucha hasta que llegamos a 1991 y todavia se peleaba fuerte.

Se firmaron los Acuerdos de Paz y empezaron a venir las Naciones Unidas. En ese tiempo todavia
se peleaba. Una vez tuvimos un encuentro ahi por las vegas de el rio Lempa, vinieron las Naciones
Unidas y querian ellos ponernos a prueba. Primero, dejaron que entrara el Ejército que se quedd
tendido cerca de donde fbamos a estar nosotros en la reunién y ellos se quedaron ahi y empezé
aquel gran combate. Empezé como a las tres de la tarde. Eran las cinco de la tarde y aquel combate
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no se apagaba. Y los de las Naciones Unidas se tiraron debajo de unas mesas. jAquel gran combate
fuerte!. Hasta que por fin cuando ellos ya querian irse, los de las Naciones Unidas le ordenaron al
jefe de la 52 Brigada para que retirara a sus efectivos.

Y asi anduvimos en muchos lugares. Aqui a la costa también vinieron los de las Naciones Unidas
la ONUSAL y también hicieron la misma cosa, dejaron que entrara el Ejército por un lado y
después entramos nosotros, al ratito empezd aquel gran enfrentamiento, que en ese tiempo ya
ni nos pudimos reunir porque el combate fue muy fuerte. Después, cuando se fue acortando el
cese del fuego, nos reunimos aqui en El Guajoyo, de San Nicolds hacia arriba hay un caserio. Nos
concentraron a nosotros ahi. Nos dijeron algo que yo ni creia:

- A las tres de la tarde van a venir los camiones y se los van a llevar a Santa Lucia.

Yo no creia, porque para mi era como un suefio. Pero fue cierto. A las tres de la tarde, ya vi que venia
un helicoptero de las Naciones Unidas, aterriz6 alli en el lugar. Y cabal a las tres empezaron a llegar
los camiones, que nos iban a transportar para un lugar que se llama Santa Lucia de Zacatecoluca
hacia arriba. Dijeron los de las Naciones Unidas:

- Subanse todos, porque nosotros les vamos a dar seguridad.

En ese tiempo los soldados todavia estaban en sus posiciones. Tenfamos que pasar enfrente de
ellos. Pero arriba iban los de las Naciones Unidas, iban dos carros adelante y dos carros atras. Estos
iban guardando que no fuera a haber un enfrentamiento entre los soldados y nosotros. En Santa
Lucia estuvimos un aproximado de seis meses.

Nos incorporamos a la lucha sin ningun interés, solo por transformar esta sociedad, yo me siento
muy feliz. Si no hubiera sido el esfuerzo de todos y de aquellos compaieros que murieron, yo vi
caer a muchos, si no hubiera sido asi, no hubiera sido posible haber derrumbado esos gobiernos
tiranos que teniamos. Porque esto de los gobiernos represivos viene desde que gobernaban en este
pais los gobiernos como el de Maximiliano Herndndez Martinez, el PCN, los coroneles, después
Napoleén Duarte, Alfredo Cristiani Eran gobiernos muy duros.

En realidad me siento muy feliz. Hemos avanzado mucho como opinan otros. Entre todos hemos
logrado este esfuerzo y vamos avanzando cada dia por la democratizacién de nuestro pais.

Actualmente vivo en San Carlos Lempa. Los avances han sido muchos, cuando nosotros venimos

a este lugar, todo era montanas, aqui no habia luz, ni agua, ni calles bonitas, aqui no habia nada.
Han habido proyectos de vivienda, se pavimento la calle, estamos avanzando.
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22.“YANO ES NI LA SOMBRA”
Juan Antonio Salguero Zavaleta “Yoni”

“Nosotros venimos a abrir brechas, calles y todo.
Cuando llegamos, lo que teniamos”era un toldo,
con horcones y plasticos alrededor.

Naci en Quezaltepeque, La Libertad. Antes de la guerra
viviamos en una finca cafetalera, mi padre fue colono de
esa finca por 45 afios. La finca se llamaba Mirasol, estaba al
costado en el volcan de San Salvador. Ahi vimos muchas
cosas que se vivieron en ese tiempo.

El jornal del campesino era 1.75 diario y alli en la misma
finca les daban sus chambonas (tortillas) con los frijoles.
Cuando todos estos ricos llegaron a posesionarse del volcdn de San Salvador, a cada colono que
contrataban le daban una parcela de censo. El censo era para tener sus granos basicos, la misma
finca también les proveia de los insumos agricolas y ahi mismo se pagaba. Pero cuando entré el
general Julio Adalberto Rivera, él ya meti6 otra nueva forma. Ya dijo que iba a aumentar el sueldo
al campesino pero que ya de ahi la comida solo iba a ser por temporadas.

Soy de Quezaltepeque y llegué a ser comando urbano. Desde que Leonel anduvo haciendo sus
conquistas. Alld en Quezaltepeque fue que se empezaron a hacer las reuniones en Las Brisas,
ahi se empez6, yo estaba trabajando en el sindicato. Desde 1979 que hicieron la masacre en Las
Brisas, a una familia Monroy a ellos los masacraron, ese afio paralizaron las escuelas, ya habia una
fuerza organizativa. Cuando ya iba del entierro de la masacre de Las Brisas alguien me dijo que
me fuera, que yo iba a ser el primero que encabezaba la lista negra de la Guardia. El escuadrén de
la muerte hizo eso. En el pueblo yo no me podia esconder, pero en la capital si, porque me movia
de un lado a otro, de Soyapango a Ciudad Delgado, a Mejicanos, y asi. La comunicacién era por
clave. A veces no podia uno decir las cosas. Mi responsable en San Salvador fue un compa llamado
Chamba Guerra, él fue uno de los primeros, después estuvo Douglas, después Oscar Ortiz, como
un ano. Después de eso tuve otro jefe que le decian el viejo Nico, ese hombre era bueno también,
él engrandeci6 los comandos.

Ya con los Acuerdos de Paz en 1992, fue que vine a la zona del Bajo Lempa. Cuando termind la
guerra, yo quedé un poco suelto. Porque antes trabajé con los comandos urbanos y tenia temor de

dar a conocer quien habia sido yo. Me vine con los companeros de Chalatenango, por el mismo
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vinculo que tuvimos en la guerra soy bastante reconocido. Aqui coordiné con el presidente de la
comunal que se estaba recién formando y me dijeron:

- ¢A usted le gusta aqui?. Pues aqui le vamos a dar su parcelita.

De ahi para acd hemos venido trabajando en San Bartolo. Trabajando, organizindonos, viendo
el plan de desarrollo de la comunidad. Lo bueno es que San Bartolo ya no es ni la sombra de
cuando venimos. Esa calle de San Nicolas hasta La Pita era cerrada, era un camino practicamente.
Nosotros venimos a abrir brechas, calles y todo. Cuando llegamos, lo que teniamos era un toldo,
con horconesy plasticos alrededor. Hemos logrado lo que tanto nos ha costado durante 12 afios de
guerra, aqui estd el producto. Porque no teniamos nada.

Ya se empez6 a medir la vivienda. Porque cuando venimos aqui estdbamos un poco desordenados.
Ya después ubicamos. Ya cada quien se fue ubicando en un lote, después empezamos a hacer
gestiones para vivienda, para agua potable y otras cosas que nos fuimos metiendo como el proyecto
ganadero, el cultivo organico, a no muchos les ha gustado pero a otros si, por la salud.

Después que venimos a la zona, de 1992 a esta fecha, hay una gran diferencia, hemos alcanzado
a tener casitas de bloque, contamos con una escuelita que no es ni la sombra a la que tenfamos,
porque era una champita. Hubo una institucién que nos apoyaba con los maestros, de ahi salieron
unos educadores populares, después pensamos en que tenia que haber un promotor de salud,
porque siempre era necesario. Hemos recibido una serie de capacitaciones dentro las necesidades
que han ido saliendo a través de las asambleas regionales a nivel del sector.

Asi hemos venido, ahora contamos con una escuela amplia, hasta 9° grado la escuela y estamos
pensando en un futuro ver si tenemos un Bachillerato mas cercano, porque la poblacién va
creciendo, este Instituto que estd aqui en El Pacin ya no va a dar abasto.

En la salud, hemos tenido unas deficiencias. Hoy ha habido un poco de descuido. El asunto es
que como los promotores no cobran un sueldo, son voluntarios. Una aspiracién es que nosotros
habiamos dicho anteriormente que cada comunidad tuviera un dispensario médico, por las
distancias que hay. A veces no alcanza a cubrirse una emergencia por la distancia. Desde La Pita
hasta San Carlos, jse muere alguien a medio camino!. Pero si ya tuviéramos un dispensario médico,
que ande algin enfermero que sepa dar primeros auxilios, ya esa persona alcanza a llegar hasta su
destino a donde le puedan dar la atencién adecuada.

La gente acude a la clinica y ésta para mas fregar es una clinica desprotegida, porque para ser una
clinica deberia al menos tener unas dos ambulancias. Aqui hay que moverse hasta San Vicente y
sin ambulancia, hasta que viene aquella ambulancia de la Clinica de la Mujer que queda en San
Nicolds, a veces tienen tiempo a veces no, esas son como debilidades que hay.

Hemos logrado tener dos médicos, antes solo habia uno, se turnan porque a veces no dan
capacidad para todos los pacientes. Esos médicos se van el viernes y ya no vuelven hasta el lunes,
dejan ese vacio. Desgraciadamente las enfermedades no avisan, esos dias son los que tenemos mas
problemas.

Un dia una sefiora iba a dar a luz y no halldbamos como hacer, la ambulancia de San Nicolés cobra
mucho. Hay que pagar por la ambulancia. Ellos dan el servicio si usted tiene los $50.00 cubren ese
servicio sino lo tiene, ellos no lo cubren. Por esa razon yo pienso que aunque sea una ambulancia

100 LA MEMORIA DEL RIO



deberia haber para esta unidad de salud, aqui hay emergencias. Con las mujeres embarazadas es
otro problema.

La gente sobrevive vendiendo palitos de lefia para medio conseguir y comprar el maiz después.
Sobrevive con iguanas, cuzucos, pescados. Aqui después de Los Acuerdos de Paz, se entablaron
varias ONGs que venian con el propésito de apoyar el drea de agricultura, ganaderia y otras como
gallinas o granjas de cuches. Se formaron algunas cooperativas, pero fue una formacion acelerada.
Lo que sucede que las instituciones invirtieron para perder. Aqui con los cultivos de maranén
organico todos estébamos ilusionados con el proyecto. A la gente esos fondos se los daban de
manera de crédito ylos créditos eran a través de CORDES que estuvo dando la mano. Y resulta que
la gente solo quedo enjaranada y produccion no habia.

Yo fuiuno de los que tomé unos de esos proyectos, el primero que tomé fue el de maraiién orgénico,
hicimos como 10 manzanas entre 10 socios, cada manzana un socio. Talamos la propiedad, la
preparamos, metimos rastra y todo eso, de manera de dejarlo bien. Resulta que se nos viene el
Huracdn Mitch que nos vino a dejar barrido. Después nos sometemos al cultivo del platano, el Stan
nos vino a terminar de amolar.

Todo este proceso ha sido por la zona de desastres en que estamos. Este tiempo atras solo ha sido
de pérdida. Sembrdbamos y sembrdbamos, cuando veniamos a ver, el invierno nos friega. Pero al
final nos oyeron cual era la dificultad de aqui, que era que se desborda el rio Lempa. Un invierno
demasiado fuerte, ahi venia el agua. Ahora eso medio se ha sostenido. Y aunque no es una borda
todavia que es competente, porque una cosa mas fuerte no la resiste. Pero algo nos ha ayudado.
Y hemos empezado a sacar cosechitas, pero eso del 2004 para acd hemos empezado a respirar un
poquito.

Mucha agua es desastroso. Le apostaron a la zona, pero mejor se retiraron y nos quedamos sueltos,
cada quien por su lado. En vista de todo eso, nos hemos vuelto a organizar y ahi venimos viendo
como vamos a salir de aqui en adelante. El paquete escolar, vino a acolchonar un poco la economia
de toda esta gente. Porque aqui habian nifos que descalzos andaban y el pantalén medio cosido,
asi tenfan que ir a la escuela.
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23. “ESTUVE PRESO POR ANDAR CON MONSENOR ROMERO”
Carlos Chicas

“Mucho antes de ser beneficiado
conestatierra,yahabiarecibidouna
capacitacion en concienciacién de
cémo proteger el medioambiente
y la salud alimentaria con Ila
reforestacion.

Naci en el caserio La Angostura, Municipio de Ciudad Barrios, Departamento de San Miguel. Un
lugar remoto, era una comunidad en medio de dos lomas. Ahi viviamos en armonia, no hacia falta el
dinero, éramos pobres pero no hacia falta. Era tan bonita la vida en mi lugar, porque compartiamos.

Fuiarecibirunas capacitaciones enla granja escuela de Chacalcoyo en Chalatenango. Era el inicio de
una formacion politico-religiosa, en cooperativismo. Me pasé a catequizar con Monsefior Romero.
Me inicié en andar haciendo trabajos comunales, como agua potable, la calle, la agricultura, a
través del cooperativismo la mejoramos. Anduve trabajando con Monseior Romero en la Pastoral
Social, viendo las necesidades concretas que la comunidad tiene y reflexionando sobre La Biblia.
Romeo Maeda, un cura que hasta dejé la sotana a través del cooperativismo comenzé a hacer
en Chalatenango formacién de lideres. Yo no fui a la escuela, no tengo grado escolar y yo tenia
complejo de inferioridad, cuando yo empecé a trabajar en promocién con Monseior Romero y
con la fundacién promotora era como un hijo del Arzobispado, habia un vinculo, pero ahi estaba
mas definido como estrategia legal.

Desgraciadamente mataron a un sobrino mio que era un lider. Aquellos lo recogen, hacen un entierro
revolucionario, ahi comenz lo triste. El Ejército hizo una invasién y mato a toda la gente. De mi
familia fueron 43 miembros jsolo de mi familia!. Vino la destruccién de ese caserio. Mi familia y
otros lograron vivir, se fueron a dormir en un monte espinoso de carb6n. Mi papé pasando en esa
carbonera dias sin beber, sin comer, viendo que todas las casas las tenian incendiadas con la gente
muerta. De ahi fue que salimos. Yo no tenialaidea de meterme ala guerra porque tenfa mis principios
religiosos. No tenia valor de agarrar un arma. Me agarr6 la Guardia y me dio una tortura terrible. Me
dieron una nalgada que vi luces, de ahi me traté un hombre agente de la Guardia y dijo:

-iEste maldito anillo de oro que ando aqui es la condecoracién que me dieron en la Escuela de las
Américas en los Estados Unidos, que si mi madre se mete en una babosada de estas de la guerra, a

esa le meto los cartuchos que tiene este fusil!
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Era un animal. Y ese me toc6 a mi. Me agarraron con un sobrino, cuatro meses estuve preso,
por andar con Monsefior Romero. La gente y mi familia se fue. Mi mujer y mis hijos se salvaron
porque andaba un cura con quien fuimos bien amigos cuando estuvimos en la granja escuela alld
en Chalatenango. Ronald Michel se llama, era un norteamericano. El rompi6 el operativo, fue a
sacar a mis hijos y a mi mujer y asi no los perdi, nos reunimos en Santiago de Marfa.

Vine aqui al Bajo Lempa a través de un amigo, Javier Aquino, él me trajo. Aqui la gente pensé
que todo venia donado, se acostumbrd y ya no queria trabajar en su parcela porque venia ayuda,
donaciones. Cuando eso se terminé, aqui quedo6 la gente con una mentalidad de mendigo,
dependiendo de una bendita ayuda.

Como revolucionario creo que tenfan que saber de qué vivian antes los terratenientes aqui. Porque
aqui se cultivaba algodén, cafia, ganaderia y muchas cosas. Pero ya no se dio la asistencia, en esta
hacienda El Porvenir muchos que venimos solo quedamos 20, la mayoria vendi6 o regal6 su
parcela. La gente solo sabia hacer carbén o vender lena. Antes no teniamos tierra la mayoria y
muchos jovenes se criaron en la guerra. La gente no sabia trabajar y vendieron. Parcelas vendidas
hasta en mil dolares.

Mi parcela es mucho mas cara. jMe ha costado! Si solo de mi familia somos 43 mas un hijo que
murié combatiendo alld por Apopa. ;Es duro! Cémo me voy a deshacer de la tierra. Mucho antes
de ser beneficiado con esta tierra, ya habia recibido una capacitacién en concienciacién de cémo
proteger el medioambiente y la salud alimentaria con la reforestacion. Estoy haciendo un plan. He
cultivado 400 arboles de cacao, 80 de maraindn, pero eso no sirvid porque no produce, eso necesita
mucho agua. Con esfuerzo propio he sembrado 200 cocoteros, 50 mangos panadés, SO mangos de
otras variedades y otros frutales que son para el consumo familiar. Tengo el objetivo de cultivar
200 mangos panadés, 7 drboles de zapote, 25 nisperos y otros.

Hay gente aqui que si ha sido beneficiada y eso no lo dudo. Para ayudar a una persona, es necesario
que sienta que con sus propias manos estd realizando su propio futuro, asi lo va a cuidar. Mucha
gente no estaba formada como para cuidar eso, como era donado no le costé. {Yo no voy a vender
mi casita porque a mi me ha costado!

Hay cosas que si nos ayudaron. El pueblo salvadoreio luché porque queria un cambio. Aqui hubo
una gran maquinaria, granja, un silo para recoger la produccion, cooperativas con camiones, ya
no hay nada. En las comunidades hay una casa comunal, han arreglado calles, han hecho trabajo
social.

A mi no me importaria estar comiendo frijoles, estar en pobreza, pero si aqui tuviéramos una

organizacién como era antes. jFeliz de la vida!. Porque mi futuro no lo estarfa viendo a tan largo
plazo. Monseior Romero defendid la religion y la organizacidn, él apoyaba la lucha.
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JUAN PUEBLO

(Cancién de Carlos Chicas)

Cuando era un chiquillo
atol de maicillo

me daba mi madre,
como no tenia leche
porque estaba peche
igual que mi padre

Dicen que era delgadito

y desnutridito por comer frijoles,
solo me creci6 la timba

llena de lombrices

por no ver doctores

solo me creci6 la timba
llena de lombrices
por no ver doctores

Ala edad de siete afios
agarré la cuma

igual que mi padre,
porque habia compromiso
de hacerle pisto

a otro hijuemadre

Esa fue mi ensefianza
como a todos pasa
solo por ser pobre,
como si fuera maldito
el que tiene pisto

y es duefio de todo

Me llamo Juan Pueblo
el salvadoreno

soy la mayoria

pero en todo pierdo

Soy el brazo fuerte
eso si es cierto,
parala economia
pero esa no es mia,
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solo soy objeto
legal por decreto
para otra familia.

Me fui para los cafales

las algodoneras y los cafetales,
querifa ganar centavos

para la hacer la vida

pero no hubo tales

Solo gané enfermedades
rompi las hilachas

y quemé energia,

y asi regresé al rancho
donde me esperaba

mi pobre familia

y asi regrese al rancho
donde me esperaba
mi pobre familia

Los pastores me decian

que confiara en Cristo

y la Virgen Maria

que rezara por la noche

por la mananita y al medio dia

Dicen que estdn contaditos
los que son riquitos

y los que somos pobres
que no queda otra salida
solo conformarse

y aceptar la vida

Me fui para las ciudades
A buscar trabajo

en las construcciones,
pero salio mas jodido
por unos ministros

que son bien cabrones

Trabajé en los fabricones
barriendo las calles

y limpiando botas,

y asi marcd la historia

de hombre humilde

derrota en derrota

Yo fui de los sindicatos
en cooperativas

y federaciones,

que no jodan los pastores
que no soy maldito

no de esos ladrones

Siento que no estoy solito
peguemos un grito
somos mayoria,
agarrados de la mano
luchando y luchando
para un nuevo dia

agarrados de la mano
luchando y luchando

para un nuevo dia

para un nuevo dia
para un nuevo dia



(Cancién con la musica de “El carbonero”)

Soy guerrillero que vengo
de los cerros de El Salvador
con mi ropita rasgada

y herido del corazén

Unos venimos de un lado
y otros vamos para alld
buscando un trabajito
que es dificil encontrar

Si Monsefior
ya no hay carbon

se lo robd
Calderén Sol
siguen los curas
El Salvador

¢Ta guerrillero

qué piensas hoy?
ya no hay chaperno
ni copinol

Voy cantando por los valles
como canta el torogoz

y quiero que me acomparien
que cantemos

aunavoz

Por Carlos Chicas

El camino no esta hecho

lo haremos tuy yo

si es que nos damos la mano
y caminamos juntos los dos

Si Monsenor
ya no hay carbon
se lo robd

ese senor
siguen los curas

El Salvador

¢TG campesino

qué piensas hoy?
ya no hay chaperno
ni copinol.
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24. “HOY YA PUEDO HABLAR”
Lucia Gonzilez

“Yo veo que si hemos logrado bastante.
Ahora ya tenemos tierra, tengo i casa,
tengo mi forma de vida estable.

Soy originaria de San Miguel. Pero para el tiempo de la
guerra nos fuimos de San Miguel a San Salvador. Ahi el papa
de mis hijos trabajaba con los comandos urbanos, cuando
él vio la cosa bien apretada nos mandé a Nicaragua con los
nifos, yo estaba embarazada. Ahi en Nicaragua estuvimos
un tiempo. Después para los Acuerdos de Paz en 1992, nos venimos a esta zona del Bajo Lempa a
poblar con las comunidades.

Los que sufrieron mas fueron los primeros, porque ellos venian con sus cositas. Pero como venian
con los de ACNUR, los ayudaron para poder pasar. Ya cuando nosotros veniamos, fue distinto
porque nos venimos en avién, porla carretera veniala otra gente con sus cosas. CRIPDES nos apoy6
cuando llegamos aqui, ellos ayudaron a preparar las condiciones, fuimos formando cooperativas,
fuimos haciendo las champitas y empezando a botar la montana, porque aqui eran montadas, el
zancudero, varias cosas que tuvimos que enfrentar para poder vivir asi como estamos ahora.

Yo veo que si hemos logrado bastante. Ahora ya tenemos tierra, tengo mi casa, tengo mi forma de
vida estable. Yo tengo una hija que estudio, en el tiempo aquel no podia, la hubieran matado. Ella
sacé su bachillerato, el muchacho también sacé su bachillerato en El Pactin. Hoy ya puedo hablar,
puedo escuchar cualquier emisora. En aquellos tiempos no. Durante la guerra perdi familiares.

(llora)
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25. ANDAN CONTAMINANDO EL MEDIO AMBIENTE OTRA VEZ”
Hombre

“El algodén se acabé todo”

Soy delano 1952. Antes de la guerra, en ese momento se
vivia en un ambiente de participacién en la agricultura,
pero los ricos tenian las haciendas y eso fue la causa, en
parte, para que se diera lo que se dio: la lucha armada.

Mucha represion, sobre todo hacia los campesinos a
nivel nacional. Yo estaba bien joven. Tenia sobre los
20 anos cuando pasaban esas cosas. Vi como sufrié mi
padre, nosotros pequenitos. La represion de la gente que
tenia todo en sus manos. Cuando tuve edad de sacar mis
documentos, entré a las organizaciones de produccién
agricola. Yo estuve en una cooperativa, se llamaba Cooperativa Agropecuaria San Cristobal de
R.L., fueron unas cooperativas que nacieron de la iglesia, no eran de la reforma, sino que fueron
cooperativas fundadas desde antes, la iglesia fue la fundadora.

Empezaron antes de los setentas, yo me di cuenta desde los 14 afos, que veia a mis amigos
mayores, se reunian a nivel eclesidstico y empezaban a hablar de organizacién. Cémo producir,
como obtener alimentos. Pero a medida que fueron organizindose y esto fue en todos lados, se
fueron formando las cooperativas, se formaron con conciencia propia de los hombres y mujeres
que aspiraban salir de esa esclavitud, que los tenian los ricos hacendados. No se hallaba a donde
arrendar una manzana de terreno. Se encontraba solo en medio de la clase mas baja de los ricos,
aquellos que tenian 10 a 15 manzanas, no los que tenian de 100 manzanas para arriba, porque esos
solo algod6n miraban, cultivos grandes.

Entoncesasise form¢, empezaron con 2 manzanas, después fueron 5, después fueron 10, después 25
yasifueron creciendo. Hasta que ya se fueron identificando en la empresa financiera, los bancos. En
esa época, no habia el Banco de Fomento, era una casa de ABC, que financiaba a esa clase de gente,
recursos basicos. Yo me fui acercando a esa organizacion, ingresé ya con todos mis documentos y
empecé a trabajar con ellos. Ya trabajaba las 20 manzanas, nosotros también compitiendo con los
grandes ricos equivocadamente, porque uno no sabe en veces como se arruina el medio ambiente,
porque el algodoén se acabé todo el medio ambiente de nuestro pais.
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Al grado que llegamos a sembrar, en la década de 1980, cuando el conflicto. Ya tenfamos un crédito
grande que nos habia dado el Banco de Fomento. Porque vio la responsabilidad y la gana de
trabajar de la organizacion, nos dieron para comprar 187 manzanas. Entonces trabajaibamos ahi
maiz, algodén, caia, ganado, la diversificamos, bien bonita, habia de todo. No tiramos solo cana
y algodén, sino también lo demds. Pero se nos vino el fendmeno del conflicto que afect6 a todos.
Algunos tuvieron que emigrar de la zona. Nosotros alld no, era mas tranquilo. Pero si estibamos de
acuerdo en apoyar a los que estaban sufriendo, porque era gente nuestra, gente pobre. Veiamos de
qué manera nosotros como agricultores les ayuddbamos. Luego, estibamos apoyando y pidiéndole
al gobierno que se detuviera porque la destruccion era injusta. Habian hijos de nosotros mismos
que iban al cuartel y por alld quedaban. Todo eso era injusto que continuara.

Estuvimos los 12 afos, de todo eso me toco andar. Cuando entré a esa cooperativa, yo no sabia leer
ni escribir, ahi me ensefnaron, aprendi muchas cositas, estuve en la parte administrativa.

Era duro en ese momento. Después de todo eso vino la Reforma Agraria. Las haciendas
desaparecieron, fueron tomadas, repartidas. Ahi lo que falt6 fue que no educaron a la gente y no
se valora, muchos vendieron las tierras. Se dio la tierra pero se cierra la banca. Entonces sin dinero.
Les dieron los primeros aios. Cuando la persona no estd capacitada ni financieramente y ni en lo
técnico, ahi hay dos factores que por mas que se haga, no puede, si no se tiene la capacitacion cae.
Y yo siento que eso fue lo que pasd. Y por eso seguimos como estamos sin entender bien, y ahi
estamos al final a saber qué va a pasar.

Hoy lo hemos visto a nivel mundial, ha habido una crisis y otros fenémenos que han afectado.
Los grandes no ayudan a los de abajo, para que puedan entrar en una linea mas consciente, mas
dispuestos a unirse. Aqui la educacidn es cara. Y el pobre que no tiene como financiar el estudio
de sus hijos, eso afecta.

Logré sobrevivir, estibamos enlazados a otras organizaciones. Nosotros en ese momento teniamos
como respaldo a una Federacién yauna Confederacion. Estdbamos luchando juntos, si hubiéramos
estado divididos y solos nos hubieran acabado y también pidiéndole mucho al Creador.

El programa del algodon fue en las décadas de 1950, 1960, 1970 en esos anos fue lo grande del
algodon. El algodén y el café eran los cultivos que mas daban ingresos al pais, la cafia aun estaba en
la cola pero no era tanto como el algodén.

Hizo estragos el cultivo del algodén, pero por un lado daba trabajo a la gente, al principio se
remuneraba bien. Pero al final nos daban una contra respuesta de que hubieron problemas y
que debido a él se terminaron los bosques. Las reservas que habian en los rios, esteros, cafiadas,
se fueron. Botaron los arboles. Se regaba toda clase de productos quimicos, aqui se murié todo
el garrobillo y garrobos, aves, peces de los rios y mares. Ahi andaban tirando abonos, andaban
contaminando. Dejaban el medio ambiente contaminado. Iba a trabajar el campesino a las
haciendas y habia veces que hasta adentro agarraba los aviones a la gente trabajando. Todos esos
fueron los casos que vieron esos cultivos. Para llegar al final de que los productos iban siendo mas
caros cada afo, y la cosecha iba bajando, se dieron dos cosas que al final ya no fue rentable, pero ya
lo habian dejado acabado el pais.

Ya cuando el conflicto armado se dio, ya todo esto estaba acabado. Eso fue en aquel momento. Ahora
algodoén no hay. Esas causas desaparecieron el cultivo del algoddn, no era rentable, todo caro.
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Toda esta zona fue afectada la gente en su salud, afectan todos esos quimicos que quedaron en el
cuerpo, por mas que se quiera evitar la contaminacién, ya esta puesta. Tienen que pasar afos para
eliminarla. El acuerdo que se dio a nivel nacional era que algodén ya no se iba a cultivar.

En aquel tiempo venia en la cola otro cultivo a nivel nacional, que es la cana. Antes los cafieros, no
trataban la caia como ahora. Yo sé porque sembré cafia y yo no le daba fuego, no contaminaba ni
danaba a los bosques. En cambio hoy tenemos el problema de la cafia, ya no cortan la cafia como
la cortédbamos al principio nosotros, sino que le ponen un producto que lo tiran con avién, andan
contaminando el medio ambiente otra vez y eso hard mas grandes las enfermedades.
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GLOSARIO

Algunas de estas palabras y siglas son propias del lenguaje utilizado durante la guerra civil.

«Anegas o fanegas: Medida de capacidad
con un espacio destinado para guardar los
granos como el maiz. La anega se compone
de 16 canastos, de 50 mazorcas el canasto.

eAiiil: Arbusto llamado anil o indigo.
De ¢l se extrae el hermoso tinte azul. En
América el tinte azul se extraia del xiquilite
o jiquilite (afil) y los indigenas los usaban
normalmente para tefir tunicas y ropajes
sacerdotales utilizados en sus ceremonias
sagradas. El Salvador y Guatemala se
destacaron por su vasta produccién de aiiil.
Durante La Colonia se export6 con éxito a
Europa.

«Baja: Pérdida humana en un combate,
durante la guerra.

«Caer: Morir en combate o asesinado.
Ejemplo: El compa cay6 en La Sabana.

«Cacao: (cacahuatl o cacahuat). En el
periodo precolombino el cultivo del
cacao estaba muy difundido entre los
pueblos originarios de toda la region
Mesoamericana y parte del Sur de América.
El cacao era utilizado como medio de
cambio y constituia un simbolo religioso
muy respetado. En El Salvador, a la llegada
de los espanoles la zona de Los Izalcos era
un inmenso cacahuatal, uno de los lugares
donde mas se cultivaba este preciado arbol,
eso continu6é asi solo en los primeros
tiempos de la conquista. De su semilla se
elabora el chocolate.

«Chocolate: Existen muchas referencias
acerca del origen del xocolatl o chocolate.

El alimento de los dioses. Parece ser, segun
los estudios una palabra combinada entre el
nahuatl y el maya, y quiere decir «bebida
espumosa hecha de cacao». Mezclando
con azucar las semillas del cacao se obtiene
el chocolate, también se pueden incorporar
otros productos como leche y nueces, frutas
y otros. Hoy es un producto aclamado a
nivel mundial.

«Biodiversidad: Variedad de especies
animales y vegetales en su medio ambiente.

«Colono: Persona que tiene arrendada una
finca de labor o hacienda, se encarga de
cultivarla y suele vivir en ella.

«Ecosistemas: Comunidad integrada por
un conjunto deseresvivosinterrelacionados
y por el medio que habitan.

«Escuadrones de la muerte: Fueron
grupos paramilitares de extrema derecha,
conformados por militares, policias
sin uniforme y civiles, que, ejecutaron
acciones en contra de opositores politicos
o sospechosos de ser opositores al gobierno
y al sistema politico vigente en El Salvador
durante la guerra civil salvadorena. Se
iniciaron a fines de la década de los anos
1970s y su accién se generalizé durante la
guerra (1981-1992).

+Guindas: Huida. La palabra “guinda” se
usa en alusion a los ataques que efectuaba
la Fuerza Armada, que obligan a los
habitantes a huir de sus casas o lugares de
residencia, huyen para resguardar sus vidas,
pues el propésito de muchos operativos
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desplegados durante la guerra civil era
aplicar la técnica de Tierra Arrasada, la
cual destruia las casas, cultivos y mataba
animales de crianza, inclufa masacrar a la
poblacién que pudiera colaborar con la
guerrilla (previa violacién de las mujeres).
Ejemplo de una expresion: “Anduvimos

» «

guindeando”. “No pardbamos de guindear”.

eHumedal: Es una zona de tierras,
generalmente planas, en la que la superficie
se inunda permanente o intermitentemente.
Enlaszonas de costamaritima se encuentran
los manglares.

eManglares: Formacion vegetal propia de
las zonas costeras tropicales que se deseca
periddicamente segtin las mareas y enla que
crecen arboles que viven en el agua salada.
En el caso del rio Lempa, el manglar es el
intermedio antes de llegar al mar.

eMuchachos o Compas: Guerrilleros,
combatientes, compaeros.

«Nahuat: (Néhuat-Pipil) Es un idioma
descendiente de Néhuatl de los aztecas
(México), que se habla en varias partes
de América Central antes de la conquista
espafiola. El Néhuat-Pipil, se diferencia
claramente de Nédhuatl. En El Salvador fue la
lenguadevariastribus originarias: Nonualcos,
Cuzcatlecos, Mazahuas e Izalcos. El Ndhuat
se ha extinguido casi en su totalidad como
consecuencia de la insurreccién campesina
de 1932 que termind en la matanza de miles
de indigenas hablantes de esta lengua. En el
2010, el Premio Nacional de Cultura, mdximo
galardon cultural otorgado por el Estado fue
entregado a Jorge Ernesto Sandoval Lemus,
investigador lingiiista que ha trabajado en la
promocién y difusién de la lengua Néhuat
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en el pais y hay otras iniciativas de rescate
de la misma para hacerla florecer.

«Pepena: Recoger, rebuscar. Ejemplo:
Pepenar el café del suelo durante la
cosecha.

«Tierras por censo: Alquiler de la tierra al
propietario a cambio de cederle parte de la
cosecha.

oTierra Arrasada: Método universal de
un operativo militar. Durante la guerra civil
salvadorenia el gobierno lo ejecutd por medio
de la Fuerza Armada con el objetivo de
destruirlas casas, cultivos y matar animales de
crianza, incluia masacrar a la poblacién que
pudiera colaborar con la guerrilla. Una de las
masacres mas atroces se realizé en El Mozote,
al norte del Departamento de Morazén en
1980. Aunque durante toda la guerra se
continuaron efectuando estos operativos
muchos inocentes fueron asesinados.

«Posta: Hacer vigilia, cuidar el campamento
guerrillero en la clandestinidad. En algunas
zonas del pais le llaman asi a la pantorrilla.
Ejemplo: “Hice posta toda la noche”

«Recuperar: En la guerra civil se deciaala
accién de quitar armas a los soldados que
servian para las luchas guerrilleras

«Reinvindicar: Reclamar algo a lo que se
cree tener derecho.

«Volcan Chichontepec: Nombre ancestral
originario del Volcin de San Vicente,
este volcdn es conocido también con el
nombre en nahuat de Chichontepec o
Chichontepeque, que significaria “Cerro de
las dos tetas”



ACNUR: Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para Refugiados.

ARENA: Alianza Republicana Nacionalista
(partido politico de derecha)

CEBES: Comunidades Eclesiales de Base
de El Salvador.

CORDES: Fundacion para la Cooperacién
y el Desarrollo Comunitario de El Salvador.

BPR: Bloque Popular Revolucionario.
BRAZ: Brigada Rafael Arce Zablah.
EPL: Ejército Popular de Liberacion.

FECCAS: Federacién de Comunidades
Cristianas.

FMLN: Frente Farabundo Marti para la
Liberacién Nacional (partido politico de
izquierda)

IRA: Instituto
Abastecimientos

Regulador de
ONU: Organizaciéon de las Naciones
Unidas.

ONUSAL: Misién de Observadores de la
ONU para El Salvador.

PCN: Partido de Conciliacién Nacional.
PDC: Partido Democrata Cristiano.
PPL: Poderes Populares Locales .

SAMO: Sistema Agroindustrial de
Marafién Orgénico.

SES: Sistema Econdémico Social.

UTCV: Unién de Trabajadores del Campo
Vicentinos.

UTC : Unién de Trabajadores del Campo.

ORGANIZACIONES QUE FORMARON EL FMLN

ERP: Ejército Revolucionario del Pueblo.
PCS: Partido Comunista Salvadorefio
FPL: Fuerzas Populares de Liberacion.

PRTC: Partido Revolucionario de los
Trabajadores Centroamericanos.

RN: Resistencia Nacional.
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MUPI

Museo de la Palabra y la Imagen

Es unainiciativa ciudadana dedicada a investigar, rescatar, preservar y difundir la cultura, identidad
y memoria histérica de El Salvador.

EIMUPIposeeunacervo excepcional representado en manuscritos, fotos, audio, cine, video, afiches,
objetos, publicaciones y periddicos. El museo formo parte del Comité que erigié el Monumento
a las Victimas Civiles de Violaciones a los Derechos Humanos, ubicado en el parque Cuscatldn,
de la capital salvadorefa. Lleva a cabo exposiciones itinerantes, charlas, talleres y cine foros sobre
cultura, memoria y derechos humanos en los lugares més apartados del pais. Igualmente mantiene
una linea de produccién de libros, audiovisuales, juegos didacticos.

Contacto: Carlos Henriquez Consalvi “Santiago”
27 Avenida Norte #1140, Urb. La Esperanza,
San Salvador, El Salvador, Centro América

Telefax: (503) 2275-4870
mupi@museo.com.sv
WWwW.ImMuseo.Com.sv

PRO-EDUCART para la Cooperacion y el Desarrollo en El Salvador.
Es una organizacién con sede en Sabadell, Espana, que trabaja en la cooperacién y el desarrollo de
las comunidades rurales de El Salvador, con nifios/as, jévenes, mujeres y tercera edad.

Contacto: Monstserrat Serrano
Oficina sede en San Carlos Lempa,
Tecoluca, Depto. de San Vicente.
El Salvador, Centro América
pro-educart@pro-educart.org
www.pro-educart.org

CORDES

Fundacién para la Cooperacion y el Desarrollo Comunal de El Salvador

Nace un 20 de Junio de 1988 por decisién de las comunidades repobladas organizadas en
CRIPDES-CCR y con el apoyo de organismos humanitarios, religiosos y la solidaridad para
promover el desarrollo econdémico-social autogestionario. Es una institucién no gubernamental,
con mistica de trabajo comunitario, que promueve el desarrollo auto sustentable, la equidad de
género, conservacion del medio ambiente en comunidades donde la pobreza se vio profundizada
por la guerra civil.

Contacto: Emilio Espin Amprimo
27 Av. Nte. #1221, Urbanizacion Buenos Aires,
San Salvador, El Salvador, Centro América

Teléfonos: (503) 2235-8262 y (503) 2235-9262
Fax: (503) 2226-4814
cordes.central@telesal.net

www.cordes.org.
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“me crié en una hacienda, éramos muy pobres,

Ew ahora tengo mi casa propia y ahora son_
cientos de _personas que tenemos tierra, que
tenemos una vivienda, por ello pienso que si
" valié la pena la lucha. Porque aqui ne habian
-comunidades, si aqui era de los parrones, de los
__hacendados y haciamos lo que los. patrones
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“trabajibamos la tierra. Haciamos milpa, frijo-
I.a.ms teniamos vacas, teniamos como pasarla”,
Después nos comenta “ahi en un lugar que le
llaman Pefas, muricron como 350 gentes.
Porque como  iban “guindeando”. A modo de
que ahi nos encorralaron y murid toda esa gente.
Fueron poquites los que nos libramos de esas

matazones de genre”.
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