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Durante cuatro afios el Museo de la Palabra y la
Imagen acompand el esfuerzo que el historiador
Jeffrey Gould y el periodista Carlos Henriquez
Consalvi realizaron en la zona occidental de El
Salvador, rescatando las voces anonimas de los
ancianos sobrevivientes al etnocidio cometido por
las tropas del General Herndndez Martinez contra
las comunidades indigenas en 1932.

De esta iniciativa surgio el documental audiovisual
“1932, cicatriz de la memoria” el cual se ha
proyectado en todo el pais en cine foros y talleres
de memoria histdrica, asi como exhibido en eventos
internacionales.

Investigando sobre el impacto cultural que origind
la masacre de 1932 en esas comunidades, el MUPI
realizo hallazgos que nos permitieron realizar la
exposicion “Memoria de los Izalcos”, la cual
reconstruye la memoria ancestral de hace cien afios
en las comunidades indigenas del occidente del pais
a fines del siglo XIX.

Con esta edicion de la Revista Trasmallo, de nuevo
perseveramos en esta linea investigativa, presentando
uno de los capitulos del libro escrito por Jeffrey
Gould y Aldo Lauria Santiago, una acuciosa
investigacion con importantes contribuciones para
esclarecer los sucesos de 1932, las cuales aportan
claves para comprender las historicas convulsiones
sociales que se han vivido en El Salvador, surgidas
como respuesta al autoritarismo, la exclusion, e
incluso la discriminacion étnica que han sufrido las
comunidades, quienes hoy comienzan a retomar su
voz, exigiendo los derechos econdmicos, politicos y
culturales a los que tienen legitimo derecho.
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Por Jeffrey Gould y Aldo Lauria Santiago
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“Ofrecieron una contrasefa y la contrasefa fue balas”.
Raimundo Aguilar, Cusamuluco, Nahuizalco.

Hace mucho que la historiografia de Latino América
ha reconocido como uno de los actos represivos mas
sangrientos en la historia moderna de la region, a la masacre
de miles de campesinos en el occidente de El Salvador.
A pesar de su destacado lugar en el salén de la infamia
continental, las descripciones existentes de la represion
son un tanto fragmentarias, por lo cual algunas cuestiones
claves permanecen sin ser resueltas. jPor qué los militares
recurrieron a lamatanza masiva después de haber sofocadola
insurreccién? Ya que los estimados del niimero de fusilados
varian desde un minimo de varios miles, hasta un
maximo, que se repite a menudo, de treinta mil,
ipodemos llegar a una aproximaciéon mas exacta?
(Cudl fue el papel del racismo especificamente
anti-indigena en los asesinatos? En afios recientes
los activistas han usado los términos “genocidio”
y “etnocidio” para describir los eventos de 1932.' ;Fue
genocida esta represion? ;Como se las representaron y
entendieron estas masacres los diferentes sectores de la
sociedad? Ofreceremos algunas respuestas tentativas a
estos asuntos a través de un detallado relato de los eventos.
En un intento por comprender como los sobrevivientes
llegaron a conceptualizar la represion, examinaremos la
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Cafetaleros observando a las victimas.

aparicion de la frase mataron justos por pecadores, una
expresion evocadora y colectiva que repitieron docenas de
informantes.

Una coalicion contrarrevolucionaria, que involucraba
a grupos élite de hacendados, cafetaleros de plantaciones
de tamaio medio, ganaderos, la iglesia y el ejército,
surgi6 antes de la insurreccion. Quizas las palabras de un
mediano agricultor sean representativas de su clase: “Los
agricultores no aguantamos que nos toquen los intereses...
es inadmisible que nos toquen los intereses, y esto no lo

chue genocidaesta reprasign?

soportamos bajo ninguna razén o circunstancia o bajo
pretexto alguno. Aqui estoy preparandome para defenderme,
defender mi propiedad y defender a mi mujer”.> Ademas de
esta reaccion visceral en contra de cualquier amenaza a su
propiedad, los componentes ¢€lite de la contrarrevolucion
compartian un ethos, o caracter aristocratico, que desdefiaba
a los indigenas y a los campesinos, y los tenia como semi-



barbaros: “laclase baja vive y piensa como vivian y pensaban
los siervos romanos. Forman una capa, infinitivamente baja
y remota, que ho sienten ninguna necesidad de instruirse, ni
de curarse...”

Bajo la amenaza de una revolucion agraria, esta defensa
de los intereses materiales y el desdén racista hacia los
pobres rurales seria una combinacion mortal. También
hubo un derivado ideolédgico de la represion que funciond
como una ventaja para el régimen de Martinez. Luego de
la derrota de la insurreccién, Gabino Mata, un ganadero
y cafetalero, esbozd esta posicion en los siguientes
términos: “No queremos los agricultores honrados, los
verdaderos trabajadores, politica impura, queremos union,
confraternidad, paz y trabajo. Los politicos en el futuro
deberan de ser tratados como comunistas”.* El énfasis
puesto sobre los patronos como “productores”, junto con
el llamamiento de limpiar a la sociedad de “politicos”,
eran gestos retoricos tipicos del fascismo.” A pesar de
que seria un error equiparar estas expresiones ideoldgicas
relativamente incipientes, y las indefinidas alianzas, con
un maduro movimiento ¢ ideologia contrarrevolucionaria,

es dificil imaginar que el régimen de Martinez trazara su
rumbo sanguinario sin esas amarras ideol6gicas y tacticas.®

Aunque era bastante dramatico el cambio desde un papel
relativamente neutral en las huelgas de diciembre hasta la
violencia y la provocacién de enero, eso no probaba que
fuera inminente una masacre a gran escala. La estrategia
de provocacion del régimen militar sugiere que en efecto
planeaba aplastar a la izquierda hasta la sumision. Con el
descubrimiento de los planes insurreccionales del PCS, el
régimen seguramente subid su apuesta y se prepar0 para
gjecutar a sus identificables antagonistas. Aun asi, no
habria existido una légica particular (ni una evidencia) que
fortaleciera un plan para masacrar a indigenas desarmados,
campesinos y trabajadores, y que utilizara a la insurreccion
como un pretexto.

El 24 de enero los militares comenzaron su campafia,
la cual duré mas de un mes. Para aproximarse mejor a las
distintas causas y métodos de las masacres, es analiticamente

Gtil un desglose entre las distintas etapas de la represion,
aun cuando la realidad historica estuviera mucho mas
matizada. La etapa I se refiere a las secuelas que siguieron
a la derrota de la insurgencia, el periodo durante el cuél
la intensa persecucion militar coincidié con la ejecucion

“En Nahuizalco fusilaron a todos los varones mayores de catorce.”

de miles de personas. La etapa Il se refiere a las semanas
entre la derrota militar de la insurgencia, el 25 de enero,
y el 13 de febrero, tiempo durante el cual se dieron dos
masacres a gran escala dentro de las fronteras municipales
de Nahuizalco. La etapa III coincidié con la etapa II, pero
abarco un drea geografica mucho mas extensa. Desde ¢l 25
de enero hasta finales de marzo, el ejército y los Guardias
Civiles escogieron a muchas de sus victimas por medio de
listas de votantes comunistas o listas de afiliados del SRI.

kiapa t,La derrota. militar i 1S, masacres

La primera fase fue extremadamente violenta, llegando
en ella a contabilizarse miles de muertos. Aunque es dificil
estimar el nimero de muertes ocurridas en estos dias de
combate y su secuela inmediata, la afirmacion del general
Tomas Calderén de que sus tropas habrian liquidado a 4,800
“bolcheviques” parece ser bastante exacta, ya que coincide
con otros estimados parciales.” Como vimos en el capitulo
6, esta etapa de represion involucrdé principalmente a
Guardias Nacionales quienes hicieron un abundante uso de
ametralladoras para derrotar a las fuerzas insurreccionales.
El ejéreito regular, contando con reclutas del oriente de
El Salvador (ante todo ladinos), unié sus fuerzas con la
Guardia.® En todas las batallas, las fuerzas del gobierno
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derrotaron a los insurgentes en tres horas o menos de
combate. Luego de derrotarlos, la Guardia Nacional
persiguid a los rebeldes en retirada, hasta el campo. Durante
la intensa persecucion las tropas se dedicaron a menudo a la
matanza indiscriminada de varones por arriba de los doce
afios. En Tacuba también asesinaron a mujeres y nifios. Los
campos de matanza estaban en las areas que circundaban
los principales sitios de rebelion: el campo alrededor

[anyas. en, los. cemenierios.

de Ahuachapan (principalmente no indigena), Tacuba
(indigena en gran parte), Juayua (indigena en gran parte),
Nahuizalco (indigena), Izalco (bi-étnico), y la Cumbre de
Jayaque (algo indigena, principalmente auto-identificados
como no-indigenas).

Las areas rurales alrededor de Ahuachapan, Juayua,
Tacuba, Izalco y Nahuizalco sufrieron el nimero més alto
de muertos, probablemente varios miles durante estos
criticos primeros dias. Como escribiera un oficial militar dos
décadas después: “Las ametralladoras empezaron a sembrar
el panico y la muerte en las regiones de Juayua, Izalco,
Nahuizalco, Colon, Santa Tecla, el Volcan de Santa Ana, y
todos los pueblos riberefios desde Jiquilisco hasta Acajutla,
hubo pueblos que quedaron arrasados completamente y los
obreros de la capital fueron diezmados barbaramente...”.’
En el campo de los alrededores de Nahuizalco y Juayua,
segin palabras repetidas por docenas de informantes,
“mataron a todos los varones desde los doce afios para
arriba”. Un artesano ladino, nahuizalquefio, contd: “Bueno
en ese momento que dentraron las fuerzas del gobierno,
alli no andaban preguntandole a nadie que lo encontraban,
;verdad? Sino que era cuestion de matarlos...”."” Durante
los dias que siguieron a la recuperacion militar de los
pueblos ocupados, las tropas perpetraron masacres de
grupos de indigenas desarmados. En Nahuizalco, los
militares ejecutaron probablemente a mas de dos mil
personas. Cayetana Flores, una mujer indigena de Anal
Arriba, recordd: “Comenzaron a sacar a la gente casa por
casa y se los llevaron mas alla. Cuando tenian a todos los
de Anal Arriba se los llevaron a Nahuizalco. Les dispararon
a todos”.!! Ramoén Esquina, quien para entonces tenia
nueve afios, recordaba escenas vividas y les incorporaba

Feliciano Ama, lider indigena de lzalco
al ser capturado por las tropas punitivas
y luego colgado en una ceiba

de la poblacion de lzalco. Enero, 1932.
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informacién partiendo de conversaciones sostenidas con
sobrevivientes: “Por aqui los muertos estaban esparcidos
por todos lados —bueno, ahora todos se han convertido
en tierra— los caddveres estaban por todos lados en San
Juan, Tajcuilulah, Pushtan, Cusamuluco. En Nahuizalco,
bueno, ahi ni se imagina cémo estaba: abrieron zanjas en
los cementerios, a los lados y en la entrada por donde uno
ingresa; por todos lados hicieron grandes hoyos. Dejaban
caer los cuerpos después de dispararles y los tiraban
como si fueran sacos de cafia”. ' Mientras Ramon
Esquina proferia estas palabras, hacia gestos con
los brazos como si estuviera tirando fardos de cafia,
sugiriendo una tecnologia industrial de la muerte.
Menos que humanos en vida, en la muerte los
indigenas continuaban siendo s6lo objetos e instrumentos
de trabajo.

En Sonzacate, el escenario de una feroz batalla entre
los insurgentes y el ejército, Fabian Mojica, quien en ese
momento se hallaba en prisiéon en Cojutepeque, relato lo
siguiente, basandose en conversaciones con sobrevivientes:
“Cuando este tipo se encontrd con los agentes, dijo que
“Aca en Sonzacate desde la primera hasta la Gltima casa
era comunista. En la primera casa vivia el Sr. Figueroa. Lo
sacaron a empujones y le dispararon. Y en la segunda casa
fue lo mismo, y asi siguieron”.®







En la ciudad de Sonsonate se presenciaron asesinatos
tanto indiscriminados como selectivos.!* Entre las victimas
de las ¢jecuciones documentadas se incluyen a dos hermanos
de Mojica, quienes estaban en la carcel. El oficial a cargo
reporta que se dieron estas ejecuciones en respuesta a un
intento de escape; pero los testimonios orales apuntan a un
peloton de fusilamiento que ejecutd a aquellos prisioneros
que habian sido capturados luego de los eventos del 17 de
mayo de 1931. Veinticinco certificados de defuncién siguen
este patron: “Partida No 70. Alcaldia municipal Sonsonate
a veintisiete de enero de mil novicientos treintidds. Felipe
Mendoza fallecié en las carceles publicas a la una hora
y treinta minutos de hoy, de herida de arma de fuego sin
asistencia médica”. “Partida No 76. Alcaldia municipal
Sonsonate a veintisiete de enero de mil novicientos
treintidds. Jorge Purito fallecio en las carceles publicas a
la una hora y diez minutos de hoy, de herida de arma de
fuego sin asistencia médica”. Varios de esos ejecutados
habian sido lideres importantes en el SRI: “Partida No 65.
Alcaldia municipal Sonsonate a veintisiete de enero de mil
novecientas treintidos. Gregorio Cruz Zaldafia, carpintero,
fallecio en las carceles pablicas a la una hora, de herida de
arma de fuego sin asistencia médica”. Julian Ortiz, el lider

indigena nahuizalquefio, y Manuel Mojica, el lider del SRI
y hermano de Fabian y de Julia “La Roja”, estaban entre los
otros que murieron con menos de media hora de diferencia
entre ellos, “tratando de escapar”.

Sotero Linares, un campesino ladino de un canton de
Izalco que habia sido tomado por los insurgentes, recordo
como acompaii6 a las patrullas que peinaban los cafetales
en busca de insurgentes, a quienes luego se los enviaria a
Izalco, en donde muy probablemente serian ejecutados. Los
informantes y las fuentes escritas declaran que por varios
dias, en Izalco, las tropas ejecutaron a grupos de cincuenta
prisioneros, en su mayoria indigenas. El comandante
canadiense del Skeena, Brodeur, basado en el contacto
préximo que sostenia con el ejército en el occidente, reportd
que mil doscientos “indios” fueron muertos en Izalco."
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Francisco Sanchez, antes de su fusilamiento.

En las zonas colindantes a Juayta, el Reverendo Roy
MacNaught relataba una conversacion con un propietario de
una finca de café: “Unos pocos dias después, un propietario
de una finca vino y me cont6 de la muerte de otro creyente.
Este hombre, Don Guadalupe Delarosa, estaba en un cafetal
con un grupo de trabajadores. Los soldados llegaron. Entre
el grupo habia algunos que si eran comunistas, y éstos
acusaron a los otros. Sin mediar palabras, los soldados
alinearon a todo el grupo, veintidds en total, y los ejecutaron
en el acto™.'® Este reporte era atipico en cuanto que se
centraba sobre los “creyentes” protestantes, y en cuanto a su
admision de que fueron ejecutados campesinos “inocentes”.
Mas aun, también representa un punto de origen de la
nocién de que los verdaderos “comunistas” delataban a
los campesinos inocentes. Este mito de traicion comunista,
la nocion de que los lideres comunistas abandonaban o
delataban a sus seguidores, no tenia base en los hechos. No
es de sorprenderse que cuando el ejército habia derrotado
a las fuerzas insurgentes, los lideres y las tropas huyeran
para salvar sus vidas. Francisco Sanchez, por ejemplo, se
las arreglé para escapar desde Juayta hasta tan lejos como
San Pedro Puxtla, en la frontera de los departamentos de
Ahuachapdn y Sonsonate. La mayoria de los insurgentes
que sobrevivieron a los iniciales intercambios de fuego, en
cierto momento también intentaron escapar de la masacre.



El gjéreito capturd y ejecutod a muchos otros lideres locales,
en Ahuachapan y en otros lugares. Hay un recuerdo
contrapuesto que evoca el tragico estoicismo de un lider
local. Maria Méndez recuerda como Augusto Sarmiento, un
lider izquierdista ahuachapaneco, gritd a los espectadores
mientras era llevado en un vehiculo abierto hacia un pelotén
de fusilamiento: “jAdios, mis camaradas!™.!” Sin embargo,
tales recuerdos de lideres (significativamente, en este caso,
de una zona ladina) estaban ampliamente ausentes

en las zonas indigenas, reemplazados por una
perspectiva consagrada en las frases pagaron justos

por pecadores y mataron justos por pecadores. En

otras palabras, quienes eran “culpables™ escaparon

y quienes eran “inocentes” murieron. El régimen
militar, como veremos, promovié activamente esta vision
de perfidia comunista e inocencia indigena.

La orgia de sangre era igualmente intensa en el
departamento de Ahuachapan, tanto en zonas ladinas
como en indigenas. Miguel Marmol refirié el siguiente
testimonio procedente de las tierras altas de Ahuachapan
(una zona principalmente no indigena): “Un conductor,
quien afios después se unié al Partido... nos contd una
historia sobre cuando estaba trabajando en un cafetal...
el 26 o 27 de enero fue forzado por un destacamento del
ejército a conducir un camidén que tenia una ametralladora
montada en la cabina. En la parte de atras iba un escuadron

de soldados con armas automaticas. Salian a patrullar... y
sobre cualquier grupo de campesinos que encontraban en
su camino, sin importar si iban sélo hablando o caminando,
sin advertencia previa, desde una distancia de treinta metros
0 mas, descargaban sus ametralladoras y demas armas de
menor calibre. Después, el capitan que estaba a cargo, con
una .45 en su mano, forzaba a nuestro camarada campesino
a continuar conduciendo el camién hasta pasarles encima,

‘iAdios, mis ¢amaradas!

incluyendo a los moribundos que se retorcian de dolor sobre
el suelo, gritando™.'® De acuerdo a varios informantes, el
ejéreito llevaba a muchos de los capturados a Los Ausoles,
un sitio de manantiales termales en las afueras de la ciudad
de Ahuachapan, en donde los mataban."

En Tacuba, una mujer recuerda: “Mire, ahi hasta las
casas las dejaban de cementerios, ihorrible!”. Varios

testigos afirman que las tropas abrieron fuego sobre
ranchitos, matando a mujeres y nifios, como no hicieron
en ningun otro lugar. Aunque solo podemos especular,
el alcance del dominio izquierdista y la intensidad de
la resistencia insurgente probablemente provocaron el




“ .
“Si estaban en las listas, los fusilaban”

exceso de barbarie. Durante los dias que siguieron de
manera inmediata a la derrota militar de la insurgencia, las
tropas también asesinaron indiscriminadamente a ladinos
campesinos en los cantones tacubefios identificados como
izquierdistas, como Los Arcos. No obstante, en general
la matanza en esta etapa no tenia directamente nada que
ver con la identificacion politica. Ese punto lo dejo claro
Alvaro Cortez, un indigena nahuizalquefio: “Mi padre era
un patrullero [miembro de una patrulla civil organizada por
el gobierno]; ellos no le pidieron una explicacion, sélo le
dispararon”.?

La ¢uestidn tel. genacidio

El registro documental y testimonial indica que si bien
el ejército ejecutd a muchos ladinos durante la etapa I, la
mayoria de sus victimas fueron indigenas. La matanza
indiscriminada de indigenas obliga a una discusion sobre
genocidio. El uso anacronico de conceptos, a menudo se
vuelve problematico. Sin embargo, en lo que respecta
al término “genocidio” desarrollado durante la Segunda
Guerra Mundial, pocos disputarian su aplicabilidad a los
asesinatos en masa en Armenia. No obstante, en otros casos
como las masacres de indios en el oeste de los Estados
Unidos, el uso del término se complica debido al hecho
de que la represion en masa y la conquista formaron los
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componentes de una politica de largo plazo que oscil6 entre
la asimilacion forzada y la aniquilacion. De forma similar,
en el caso de la esclavitud afro-americana, el uso del término
“genocidio” se ha politizado. Dado el precedente del pago
aleman de resarcimiento a las victimas del Holocausto y sus
familias, una admision de genocidio a menudo hace surgir
el asunto de las indemnizaciones. Esto también es cierto con
La Matanza: desde los Acuerdos de Paz de 1992, el uso del
término “genocidio” para describir los asesinatos de 1932
se ha vuelto mas ampliamente aceptado, y recientemente
grupos indigenas han presentado una demanda para el logro
de indemnizaciones.

La definicion adoptada por la Convencion de las
Naciones Unidas sobre Prevencion y Castigo del Crimen
de Genocidio, enfatizo la intencionalidad: “la intencidn de
destruir en ‘todo o en parte’ una raza, nacionalidad, religion
o etnia”.? La Comision de Esclarecimiento Histdrico
(CEH), la comision de la verdad de Guatemala, subrayando
la diferencia entre intencién y motivo en la Convencién de
las NU, argumentd que el ejército habia cometido genocidio
a principios de los afios 1980s. La intencion depende del
conocimiento de que ciertas acciones tendran comoresultado
la parcial o completa destruccion de un grupo étnico. Para
Greg Grandin, quien participd en la CEH y ha escrito
sobre ella, el ejército guatemalteco cometié genocidio, sin
importar su motivo (presumiblemente, destruir la base de
la insurgencia), porque intentdé matar a todos los indigenas
en esas zonas que se consideraba eran dreas de apoyo



potenciales.”? Cuando se publicd el reporte en 1999, la
¢lite politica y el ejército rechazaron el cargo de genocidio
de la CEH, sosteniendo que el ejército no abrigd ningtin
deseo de exterminar a ningin grupo étnico (e.g., no tenia
motivacion para hacerlo, y los indigenas que estaban fuera
de las zonas de conflicto fueron perdonados), y que habia
actuado principalmente movido por la seguridad nacional.
Lo que hallaron Grandin y la CEH fue, por ¢l contrario, que

Carler suspendio, la ayutla

“el racismo llegd a estar profundamente encastrado en las
estructuras v los discursos del Estado... Los imperativos
de la guerra, tanto civiles como de clase, precipitaron al
nacionalismo, al anticomunismo y al racismo dentro una
fusion asesina: como un ‘elemento ideolégico contextual’,
se escribe en la Memoria del Silencio, el racismo permitio al
gjército igualar a los indigenas con los insurgentes y genero
la creencia de que eran “distintos, inferiores, poco menos que
humanos y alejados del universo moral de los perpetradores,
haciendo su eliminaciéon menos problematica™.®

Existen paralelos importantes y también diferencias
significativas entre los dos casos. La duracion, alcance y
especificidad étnica de la represion guatemalteca la distingue
de la represion de El Salvador. La campafia de Guatemala
duré dos afios y devasto cerca de 600 comunidades indigenas

de un total de 626 afectadas, asesinando probablemente a
mas de 100,000 indigenas, incluyendo a muchas mujeres y
nifios. La diferencia es fundamental, y habria sido mucho
mas dificil para la CEH concretar su convincente argumento
de genocidio si los asesinatos, como en el caso de El
Salvador, se hubieran concentrado en un mes y hubieran
afectado también a numerosos no indigenas. Ademas, el
ejéreito guatemalteco estaba por completo consciente de los
precedentes y de la condena mundial del genocidio,
y de la poderosa emergencia de un discurso de
derechos humanos. De hecho, la administracién
del presidente Jimmy Carter suspendié la ayuda
militar a Guatemala en 1977 debido a los abusos
de los derechos humanos. El régimen salvadoreiio
de 1932, en una época cuando era desconocido el
concepto de genocidio, y los derechos humanos estaban
ausentes de cualquier agenda de prioridades diplomaticas
occidentales, pudo actuar debido a la ignorancia o, al
menos, con poco temor a las represalias internacionales.
A pesar de las desigualdades,
existe suficiente evidencia en cuanto
a que las masacres salvadorefias
escalaron a una forma de genocidio.
Nohaydudadequeelrégimenmilitar
de Martinez alentd los asesinatos
en masa con Ordenes directas, o
de que el racismo condiciond esas
ordenes y su ejecucion. Un oficial

. i [ - e
recuerda que Martinez dio “érdenes SENERA MALMLIAD AT
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extremadamente drasticas, sin ninguna restriccion, a los
jefes militares de la fuerza expedicionaria”.?* De acuerdo a
una historia de un oficial del ejército, “A los indigenas se les
expuso a sangre y fuego. La implacable orden de Martinez
era ‘no dar cuenta de...prisioneros’”.? Otra versién de
la orden de Martinez era: “Primero fusilan y después
averiguan”.?® También existe escasa duda de que en esas
regiones insurgentes en donde los indigenas representaban
una parte significativa de la poblacion, éstos fueron
seleccionados para su ejecucion. Con la notable excepcion

de la derrota militar de la insurreccion tuvieron mucho que
ver con su proximidad geografica con las batallas, y con
la orden atribuida a Martinez: “{No tomen prisioneros!”.
Existia una dimension geopolitica para la represion, como
la habia para la insurreccion. Los indigenas eran mas
proclives a tomar ciudades como Tacuba, Nahuizalco,
Izalco y Juayta, en gran parte debido la exitosa campafia
organizadora llevada a cabo entre los jornaleros de los
cantones circundantes. La poblacion indigena estaba, por
tanto, militarmente posicionada y politicamente motivada
para rodear y tomar las cabeceras
municipales. La mayoria de quienes
atacaron los cuarteles en Santa Tecla,
Ahuachapan y Sonsonate eran,
no obstante, ladinos, y muchos de
esos insurgentes pudieron retirarse
sin que se diera una inmediata
persecucion.”’

Por tanto, la primera fase de
la represion implico el asesinato
a gran escala tanto de indigenas
como de ladinos. A pesar de que
hubo mucha mayor proporciéon de
indigenas que de ladinos entre los
muertos, esto resulta ser inferior a
un bien perfilado caso de genocidio,
precisamente porque la liquidacién

Arriba: Terrateniente asesinado por insurgentes.
Derecha: Juayta, homenaje a Emilio Radaelli igualmente
asesinado en enero de 1932,

de aquéllos que estaban en la zona de Ahuachapan y
Atiquizaya, y hasta cierto punto en la Cumbre de Jayaque,
la mayoria de las victimas de la primera ola de ejecuciones
eran indigenas, a pesar de que los ladinos probablemente
componian la mitad de las fuerzas insurreccionales.

Para nuestros propdsitos analiticos, la diferencia
entre intento y motivo, planteada por Grandin y la CEH,
es de importancia fundamental. A pesar de que no existe
evidencia que sugiera que el régimen de Martinez haya
especificamente planeado matar a indigenas por el hecho
de ser indigenas, sostenemos que el efecto acumulativo de
las masacres escald a una forma de genocidio precisamente
porque el ejéreito estaba al corriente de que las comunidades
indigenas serian devastadas por las acciones militares.
Dicho esto, es importante contextualizar las acciones del
régimen, puesto que en sus consecuencias historicas, esta
forma particular de genocidio fue bastante diferente de
la experimentada en Guatemala, y por la que El Salvador
habria sufrido si el régimen hubiera tenido la intencion de
aniquilar a la entera poblacion indigena. En un nivel, los
asesinatos en masa de indigenas inmediatamente después
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era tal que ofrecia igualdad de oportunidades. El cargo de
genocidio, aunque justificable y 1til en lo que respecta a
comunidades especificamente indigenas, se complica no
solo por el nimero de ladinos muertos en Ahuachapén,
sino también por las indeterminadas identidades de
muchas de las victimas de los cantones de Izalco, Juayta
y Sonzacate, en donde probablemente miles de personas
perdieron sus vidas. Muchos habian adoptado identidades
no indigenas, o al menos habian perdido sus indicadores
étnicos tradicionales. Sin embargo, desde el punto de vista
de sus verdugos, todos los campesinos de piel oscura en



“A los inditos los lanzaban en zanjas, como pantes de cafna”

esos cantones, y en Ahuachapan y La Libertad, eran indios,
un término repleto de significaciones altamente cargadas
y negativas, si acaso no ambiguas. Aunque el uso del
término indio por parte de los ladinos era inequivocamente
negativo, también era contextualmente inespecifico, puesto
que atribuia una identidad fija a lo que estaba en continuo
cambio. El comandante del Skeena, por ejemplo, identifico
a la poblacion rural pobre como indios, virtualmente sin
excepcion alguna. Puesto que mantenia contacto de manera
exclusiva con los oficiales militares o representantes de la
¢lite, es muy probable que éstos moldearan su entendimiento
subjetivo de la raza, basado en el fenotipo y en el color de la
piel. A pesar de que el comandante Brodeur no exhibié nada
del racismo de sus conocidos, probablemente compartia
con ellos sus puntos de vista acerca de los pobres rurales
del occidente, considerandolos como indios, retrasados,
ignorantes, haraganes y peligrosos. Si nos limitamos al
entendimiento que tenia la élite de su propia superioridad
racial y a su subjetivo entendimiento de raza como estando
¢sta determinada por el fenotipo y el color de la piel mas
que por la historia o la cultura, podemos afirmar que un
grupo étnico, dirigido por oficiales generalmente ladinos de
piel clara, ordend la ejecucion de gente a quienes vieron
como mas oscura, creyéndola “racialmente” inferior, aun
cuando muchas de las victimas se hubieran considerado
a si mismas como ladinos o no indigenas. En esta mas
amplia definicion de raza y de racismo, el motivo principal
del régimen —aplastar la insurreccion e infundir miedo y

terror en los corazones y en las mentes de los pobres del
campo— se fusiond con una intencion enmarcada por el
racismo y sobredeterminada por el odio de clases, con el
resultado de que se matd a miles de personas en una forma
de genocidio.

Etapa . Las masacre$ midigenas eén Nahuizalco

La segunda fase de represion violenta fue
inequivocamente genocida, pues se concentra de manera
exclusiva sobre quienes se identificaban a si mismos como
indigenas. Sin embargo, no existe evidencia que sugiera que
el régimen de Martinez haya ordenado o promovido las dos
principales masacres que marcaron esta fase. La primera
tuvo lugar en El Canelo, un cantén ubicado en la zona
cafetalera de Nahuizalco limitrofe con la municipalidad de
Juaytia. Existe un amplio testimonio acerca de la masacre,
pero no hay evidencia documental, la cual nos permitiria
determinar la fecha exacta o el nimero de asesinados. Los
testimonios sugieren que la matanza ocurrié en el transcurso
de la semana posterior a la derrota militar de las fuerzas
insurreccionales en Nahuizalco.

La masacre ocurrié en “El Canelo”, la hacienda del
idedlogo proto-fascista Gabino Mata, quien habia sufrido
un gran susto durante la insurreccion. Un relato publicado
cerca de una década después, afirma que la hacienda habia
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cementerio... Los mataron a todos... Gabino Mata entregd
a mucha gente™.

Otro testigo sobreviviente fue Jesus Velasquez, un nifio
ladino de doce afios de Los Arenales:

Mi abuelo era de la patrulla del comandante. Se reunian
en el Puesto Aguila. El llegé a almorzar. Fijate, le dijo a
mi mama, hay unos 800 indios presos en el Canelo, por la
hacienda de Gabino Mata. Yo tenia ganas de seguirlo a ver
lo que iba a suceder a pesar de que ellos me prohibieron
salir. Pero al llegar alli me di cuenta que para mirar bien
tenia que meterme en la calle recta y asi me vieron. Crei
que mi abuelo u otros me iban a pegar por estar alli. Pero
al ratito llego un monton de gente amarrada por delante
v por detrds. De pronto llegé un coronel Ortiz con otro
peloton. La tropa iba bola. Todas las patrullas tenian que
- romper las cercas. Gritaron los oficiales
“iPueden irse!” A la carrera corrieron
... Pe-pe-pe ... sonaba la ametralladora.
Los oficiales ordenaron a los patrulleros

“El alcalde los mandé a llamar para que
sacaran un carnet, donde constaba que el
portador, no era comunista.”

Izquierda: El mitico Miguel Marmol, diri-
gente del Partido Comunista Salvadorefio.

sido ocupada por un gran grupo de
insurgentes.”® Ya sea que lo haya
sido o no, no existen dudas de que
Mata creyd que estaba amenazado
por la rebelion, y de que, luego de la derrota militar de ésta,
él decidiera buscar venganza. Reuni6 a todos sus colonos y
a otros campesinos indigenas bajo el pretexto de protegerlos
de la Guardia Nacional. Raimundo Aguilar recuerda que el
mandador de Mata jugo un papel clave en la tragedia: “Se
cogio a la gente, todos los trabajadores ... les mandé a decir
que les iba a dar sus papeles, su contrasefia para que sean
salvos en la vida, ellos como no sabian se creian de esas
palabras, que iban a tener su salvacion de la vida, ya estando
todos ahi, los fueron manoteando, los de la fuerza armada
... como cangrejo verdad, a todos, y cuando marcé la hora
que ya iba, que mando el capitan que los matara ...”. %

La hermana mayor de Raimundo gritdé: “{Si matan a
nuestro padre, matenme a mi también!”, y se lanzé entre
los prisioneros. Ella y su padre se unieron a los cientos
de campesinos indigenas que cayeron abatidos bajo una
lluvia de fuego de ametralladora cuando el coronel Ortiz
les ordend que intentaran huir. Pedro Lue, para entonces un
nifio de doce afios del vecino cantén de Sabana San Juan
Arriba, recordo: “Don Gabino Mata reunio a toda su gente
y a todos sus trabajadores y les dijo ‘vengan, porque hay
una brigada de guardias nacionales que viene a matarlos’.
Queria acorralar a la pobre gente inocente. Habia como
quinientos de ellos. Los mantuvo adentro y luego envio a
uno a buscar lazos para atarlos. Cuando las tropas llegaron,

que rompieran una bodega para buscar
los fierros para excavar. Era como a
las 5 de la tarde y ya para los 6 habian
terminado.”!

El testimonio de Velasquez es el
unico que ofrece una justificacion para la masacre. El
repite las palabras que su abuelo le habia dicho: “Si no los
matdbamos, ellos nos habrian matado a nosotros”.*

Es extraordinario que estos testimonios, que ponen en
contraste a una division étnica localmente pronunciada,
coincidan tanto en los detalles de las matanzas. A pesar de
que no existe evidencia directa documental de la masacre,
las narrativas indican de manera contundente que Mata y el
coronel Ortiz conspiraron para hacer caer en una trampa y
luego ejecutar a los indigenas. El régimen de Martinez no
hizo nada para castigar a los perpetradores; pero esa tarde
de matanza fue el resultado de las condiciones locales, y de
protagonistas basados localmente.

También fuerzas locales produjeron la otra masacre.
De acuerdo a los informantes, el alcalde de Nahuizalco,
Francisco Brito, queria vengarse tras suffrir el miedo y la
humillacion de habertenido que soportaraunamuchedumbre
de indigenas que pedia su cabeza.*® Siguiendo directivas
gubernamentales nacionales, por medio de un bando oficial,
Brito promulgo el mensaje de que emitiria salvoconductos
el 13 de febrero. Cada salvoconducto estipulaba que
el portador del mismo no era un comunista. Un relato
publicado y corroborado con numerosos testimonios,

preguntaron: ‘Don Gabinito, ;esta listo?’ El respondi6, “Si,
estoy listo... vamos a hacer justicia’. Se fueron a hacer un

Pagina a la derecha: “Las carretas pasaban
con su chillido de ruedas, cargando los muertos”
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cuenta que el edificio municipal permanecié cerrado
mientras la muchedumbre de indigenas varones esperaba
sus carnets. Al parecer, algunos sospecharon algo y trataron
de marcharse, pero la Guardia Nacional habia bloqueado
las calles. “De repente, de las casas y edificios que rodeaban
la plaza comenzaron a disparar. La conocida tartamuda hizo
oir sur ruido repetitivo. Filas enteras de los concurrentes
cayeron bajo las balas”.** Los sobrevivientes recuerdan el

Otra version de, los sugesos.

pénico de la gente que trataban de escapar del fuego de las
ametralladoras.®

El régimen y sus partidarios tenian otra version de
los acontecimientos. De acuerdo al consul britdnico, un
cafetalero fervorosamente pro-gubermamental: “Cerca de
mil personas se movilizaron hacia el pueblo y se reunieron
en la plaza, ostensiblemente con el objetivo de procurar del
alcalde el nuevo boleto de identidad. El alcalde se alarmo
al ver cuantos llegaban, y entonces telegrafio urgentemente
dos veces, solicitando ayuda. Se enviaron tropas desde
Sonsonate, Juayia e Izalco. Rodearon la ciudad, alinearon

Jefes militares luego de la masacre.

\ LY Tl
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a los indigenas y los registraron. Entonces se hallé que
muchos de ellos tenian puifiales ocultos y un aviso que los
llamaba a Nahuizalco para el ‘dia de la expiacién’. Se matd
a 388 indigenas™.*

La insinuacién del coénsul en el sentido de que los
indigenas estaban planeando llevar a cabo un ataque, repetia
la declaracion del ministro de guerra que se reporto en el
oficialista Diario de El Salvador: “Unos trescientos indios

de Nahuizalco se levantaron contra la guarnicion,
los que se retiraron del pueblos para esperar el
auxilio de Sonsonate de donde les llegd una brigada.
Con la rapidez que el caso requeria, procedieron a
pacificar a los revoltosos, pero como estos opusieron
resistencia, hubo de hacer uso de fuerza”.’” Esta
version de los acontecimientos parece haber sido una
completa invencion, aunque es posible que las autoridades
locales hayan experimentado temor al ver un gran niimero
de indigenas reunidos en la plaza del pueblo. La respuesta
inmediata del régimen a los eventos del 13 de febrero
sugiere que la historia del ministro de guerra pretendia
encubrir las acciones asesinas de las élites locales y de los
oficiales militares de la region. El 15 de febrero el gobierno
anuncio que las distribuciones de boletos de identidad se
habian suspendido por “razones muy poderosas™.® A la
luz de lo oportuno de la decision (el 14), las “razones muy
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Arriba: Foto con inscripcién: “Mujer comunista con todo lo robado”
A la derecha: “Y entonces Gabino Mata mando a recoger a los inditos,
y los amarrd a todos. Eran como quinientos...

poderosas” sin duda se referian a la masacre, que el régimen
no habia previsto pero que estaba deseoso de encubrir.
Lo que habia intentado ser una medida para poner alto a
las matanzas, o al menos a las matanzas indiscriminadas,
tuvo el efecto opuesto. El régimen reconocié que una
subsiguiente distribucién de pases podria resultar en mas
de tales acontecimientos o podria no tener sentido, por el
temor que se habia provocado en toda la region debido a las
masacres. Aunque existen algunos reportes que indican que
las autoridades llevaron a cabo tacticas similares en Juayua
e lIzalco, no hay evidencia contundente que sostenga tales
afirmaciones. Mas bien, parece que los testigos situaron de
manera incorrecta los eventos del 13 de febrero en Juayta
en lugar de Nahuizalco. Por ejemplo, la Historia Militar,
escrita por un oficial, ofrece la descripcion de un incidente
que es la réplica exacta de los eventos de Nahuizalco: “... en
Juayua se ordeno que se presentaran al Cabildo Municipal
todos los hombres honrados que no fueran comunistas, para
darles un salvoconducto, y cuando la plaza ptblica estaba
repleta de hombres, nifios y de mujeres, pusieron tapadas
en las calles de salida de la plaza, y ametrallaron aquellas
multitudes inocentes, no dejando vivos ni los pobres perros
que siempre siguen fielmente a sus amos indigenas. El Jefe
que dirigid la terrible masacre, pocos dias después, referia
con lujo de detalles aquel hecho macabro en los parques y
paseos de San Salvador, jactandose de ser el héroe de tal
accion™.® No existe otra evidencia de que una masacre tan

todos fueron muertos”.

similar a la de Nahuizalco hubiera
ocurrido también en Juayta, y con
toda probabilidad el documento
confundié los dos lugares. Lo
que si sugiere el reportado
regodeo del oficial es cuanta
sangre fria hubo en la masacre de
Nahuizalco. Incluso tres semanas
después de que habia derrotado
a la insurreccion, el régimen no
tenia intenciones de llevar a los
asesinos a la justicia. Estas dos
masacres, una provocada por las
autoridades municipales y la otra
por un prominente hacendado
y figura politica, revelaron a
los sobrevivientes indigenas la
medida de la astucia e inequivoca maldad de los ladinos:
ellas permanecen como rotundos ejemplos de genocidio.
El racismo se incrementd de manera dramatica entre los
ladinos durante este periodo, e indudablemente influenci6
las decisiones conscientes de perpetrar estas atrocidades.
El Reverendo Roy MacNaught, ¢l misionero protestante
establecido en Juayua y un acérrimo anticomunista, se dio
cuenta de la transformacion. El 14 de febrero, escribiendo
desde Santa Tecla antes de conocer las atrocidades del dia
anterior, expresd: “A los indigenas se los odia ahora como
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nunca antes. En Nahuizalco, existe una liga de defensa
integrada por la parte ladina. Estos ladinos han reunido
a creyentes varones y los han matado”.* El 3 de marzo
escribe: “Nos hemos enterado de que han ejecutado a
2500 hombres solo en Nahuizalco. Un dia alinearon a 400
muchachos y les dispararon. Han torturado a las mujeres
para obligarlas a decirles donde estan sus esposos y sus
hermanos”. El propio parecer de MacNaught con respecto
a la represion habia cambiado desde aceptar que hubo
pelotones de fusilamiento en Juayua hasta una expresion
de horror. En su reporte inicial habia escrito: “Durante
todo el dia (y esto durd varios dias) podiamos escuchar los
disparos en la plaza mientras se desarrollaba la labor de

mtlie.-harharo v comutista,

ejecucion... No podemos decir que el gobierno estuviera
siendo demasiado severo”.”! Lo que habia cambiado era el
completo reconocimiento de MacNaught de la inocencia de
muchas de sus victimas —demostrada por la matanza de
conversos protestantes— y el papel de un racismo flagrante
en las ejecuciones.

—k

No existen dudas de que en Juaytia, Nahuizalco, Tacuba
e Izalco las tensiones étnicas y de clase estaban exacerbadas
hasta el punto de la histeria luego de las ocupaciones por las
fuerzas revolucionarias, en gran parte, indigenas. A pesar
de su relativamente pequefia incidencia de violencia, esas
ocupaciones rompieron la presa que contenia la hostilidad
y el odio hacia los indigenas por parte de la élite, que
hasta cierto punto era compartido por la clase media y por
la clase obrera. Indio, barbaro y comunista se volvieron
répidamente epitetos intercambiables. Un sobreviviente
recuerda a los ciudadanos que gritaban: “jAcaben con los
indios comunistas!”. Otros recuerdan la frase: “;{Maten a los
indios!”. Como lo subrayara MacNaught, muchos residentes

de la ciudad se movilizaron en una “Guardia Civica”

(liga de defensa) tan pronto como las tropas habian

retomado los centros municipales. Si bien el papel

exacto que jugo la Guardia Civica en las masacres

locales sigue siendo incierto, sin ninguna duda

inspird a las tropas para matar indios comunistas, si
es que acaso todavia no estaban dispuestas a ello.

También existe alguna evidencia de un racismo virulento
en los cuerpos de oficiales. Uno de los comandantes de la
Guardia Nacional, el coronel Ortiz, quien el afio previo
habia sido herido mientras dispersaba una demostracion
campesina, segun se informa, dio la orden: “Cuando
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capturen a un sospechoso, si es un indio, métenlo, y si
es ladino, traiganlo para ser interrogado™.*> Como hemos
visto, los informantes sefialan a Ortiz como el responsable
por la masacre en El Canelo.

La combinacion de una urgencia militar y de un exceso
brutal, de la histeria racista local y de un deseo de venganza
(y de cuando menos un comandante militar racista),
condicionaron las dos masacres indigenas. La etapa I1I, que
coincidio con, pero durd mas tiempo que la etapa II, implico
unas formas més selectivas de matanza.

Etapa MLas listas 4 afras
formas de matanza seleciva

“Las listas” estan grabadas en los recuerdos de los
sobrevivientes diseminados en todo el occidente. Los
guardias nacionales y civiles llevaban con ellos largas listas
de votantes que habian firmado peticiones para registrar
al Partido Comunista Salvadorefio (PCS) como un partido
politico en las elecciones. En algunos escenarios como
Juayta, incautaron y utilizaron las listas de los partidarios
del Socorro Rojo. Durante todo febrero y marzo las patrullas
civiles y la Guardia Nacional buscaban a aquellos partidarios
del PCS, y cuando los encontraban, los fusilaban, ya fuera
con o sin el beneficio de los arreos judiciales.® A fecha
tan avanzada como ¢l 25 de febrero, el cénsul britanico
informd: “Las ejecuciones todavia se estan efectuando casi
a diario”.*

Un abogado de Wall Street, Milo Borges, estaba
presente en San Salvador durante enero de 1932. En un
reporte fechado 30 de enero de 1932 escribid: “El gobierno
ha estado arrestando a todos aquéllos que estaban listados
como comunistas. Entiendo que sélo en San Salvador habia
9,000 hombres listados. Han sido arrestados tan pronto como
se les puede localizar, y luego de uno o dos dias en la carcel
son sacados a horas tardias de la noche y conducidos hacia
algun sitio desolado en donde se les dice que se dispersen,
y una ametralladora abre fuego sobre ellos. Normalmente
se les entierra donde se los matd. Entiendo que durante la
semana pasada se ha dispuesto de esta manera a cerca de
600 solo en esta ciudad”.** Borges estaba suficientemente
cerca de la élite salvadorefia como para unirse a un “Comité
de Vigilancia” (junto con los “jovenes de las mejores
familias™). Si bien este acceso podria dar algun crédito a los
nameros que €l informa, éstos son dificiles de corroborar.
Coincide, en efecto, con otros relatos de ejecuciones masivas
de sospechosos de ser comunistas en el area de la capital.

Fuera de la region capitalina los numeros se vuelven aun
mas especulativos; pero no hay duda de que las listas surgen
de manera consistente en los recuerdos de 1932. Las listas
formaban parte del teatro del terror empleado por el gjército,

Arriba: Pedro Lué, testimoni-
ante del documental “1932,
Cicatriz de la memoria”, ya
fallecido.

Derecha: Ramén Esquina, te-
stimoniante en Tajcuilujlan.

junto con los mas raros casos
de juicios ilegales. En ambos
casos el uso de la lista ofrecia
un fundamento para la matanza, por imperfecto que fuera.
Vicente Flores, de Jayaque, recuerda el siguiente episodio:
“Veniamos trayendo un maiz de un terreno cuando vimos
que sacaron un montén de gente de una finca. Nos detuvo
la Guardia. Cargaban unos cuadernos. Mi papa no se metia
en nada y no encontraron su nombre. Pero le dieron una
buena golpiza, delante mia lo estaban flagelando. Quedé
traumatizado. Desde entonces odiaba a la Guardia, no podia
verlos”.* Flores recuerda que la Guardia alined a aquéllos
que si aparecian en la lista y los fusilé en grupos de cuatro.
Otros en Jayaque recuerdan que los soldados andaban con
listas y ejecutaban a cualquiera cuyo nombre apareciera en
ellas.

Aunque no existe evidencia documental que confirme
la gran cantidad de testimonio de que los soldados usaron
las listas para seleccionar a las victimas de ejecuciones, hay
evidencia documental de que al menos poseian tales listas.
Una orden librada el 11 de febrero de 1932 del ministro
de guerra para el gobernador departamental de Sonsonate
dice: “Siendo indispensable hacer una seleccion en los
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préximos reclutamientos de los individuos que prestaran
servicios en sus filas, ruego a usted remitir a este ministerio
una lista de los comunistas que en los distintos lugares de
ese Departamento se presentaron en los pasados comicios a
votar por los candidatos de su partido”.*” El requerimiento
es un tanto eliptico. Debido a que Sonsonate era el
departamento en donde, hasta ese instante, la mayoria de
las matanzas habian sido indiscriminadas, parece que ahora
el ejército estaba listo para aprovecharse de las listas para
llevar a cabo sus asuntos en el departamento, por decirlo
asi, de una manera mas racional. Alternativamente, y
mucho menos probable, podia ser que el ejército hubiera
terminado su juerga de matanzas en el departamento,
estuviera considerando seriamente reconstituir su ejército y,
por tanto, quisiera asegurarse de no reclutar “comunistas”.
En cualquier caso el documento establece el conocimiento
y uso de las listas de votantes por parte del ejército.

Si bien el uso de las listas electorales era generalizado,
el ejército también empled otros medios para encontrar
a sus victimas. El comandante Brodeur informé que el
miércoles 27 de enero “el gobierno comenzd su campaiia
de encontrar indios sospechosos de ser comunistas o
de ser conocidos como tales, y de fusilarlos luego de un
corto interrogatorio, el cual consistia principalmente
de la pregunta ‘;Sos comunista?’; y de ser culpable, el
prisionero casi invariablemente lo admitia de inmediato.
Si existia cualquier duda, al sospechoso se le ponia en una

prision especial, en donde se le mantenia hasta que se tenia
suficiente evidencia de su culpabilidad. Se decia que en una
o dos ocasiones, a algunos de estos infortunados prisioneros
se les permitia ‘escapar’ al caer la noche, y se les disparaba
de inmediato por andar fuera después de la hora del toque
de queda”.* Brodeur se estaba refiriendo a Sonsonate, y, en
apariencia, la lista de votantes del PCS de ese departamento
no se habia materializado atn. Podemos deducir a partir de
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esto que el ejéreito y sus partidarios de la Guardia Civica
tenian otros medios de seleccionar a los sospechosos de ser
comunistas. Basdndonos en testimonios orales, podemos
asumir que después de la primera oleada de terror el ejército
habria capturado principalmente a los rurales pobres para
“interrogarlos”. Manuel Linares, un campesino ladino de El
Cacao, Sonsonate, contod lo siguiente, basandose en relatos
de miembros de su familia que escaparon de la zona cerca
de Atiquizaya, Ahuachapan: “La represion era que ellos
sacaban tu nombre... los curas sacaban los nombres de
los grupos y decian, “Vos sos un comunista’, y la persona
decia, ‘No, Padre, no lo soy, no he estado involucrado’.
‘Podés irte’. Entonces los curas le preguntaban a otro, ‘;vos
trabajaste con los comunistas?’, y el tipo decia ‘No, bueno,
ellos me invitaron’, asi que el cura lo ponia con otro grupo.
Y a éstos los amarraban y los fusilaban™.* El testimonio

Arriba: Indigenas fusilados en el Cuartel de Sonsonate.
lzquierda: Ladinos asesinados en la periferia de Sonsonate.

corrobora una oracion que es clave en el relato de Brodeur,
a saber, que los insurgentes estaban a menudo descosos
de admitir su asociacion con la causa revolucionaria. La
nocién de “invitacion” a una reunién, como recordara el
lector, se refiere a un codigo cultural que hacia del asistir
algo obligatorio. El ejército y la Guardia Civil no estaban,
por supuesto, interesados en tales codigos culturales. El
testimonio de Linares también corrobora otros testimonios
acerca del papel de la iglesia en la represion.

Doroteo Lopez, para esa €poca de dieciocho afios, de
Los Amates, recuerda que en Santa Tecla el Padre Ravelo
apoyo6 completamente la represion, y en su sermoén agradecio
a Dios “que el mal ha sido arrancado de raiz. Dios primero
jamas volvera a tener vida”.*® Salomé Torres también tuvo
una experiencia con la iglesia en Santa Tecla poco después
de la insurreccion: “Nos llevaron a Santa Tecla; todos
llevabamos banderas blancas. Todos fuimos a la iglesia.
Era un lunes y nos dijeron que regresaramos el miércoles.
Asi que llegamos a la iglesia, y todos fuimos a confesarnos.
El Padre nos preguntaba si estdbamos metidos en el






comunismo. Yo dije que no. Pero a los que lo admitieron
les puso una pequeiia cruz al lado de sus nombres. Y los
fusilaron”.”!

Como hemos visto, ya fuera que estuviesen o no
involucrados, la iglesia se beneficio de la represion a través
de la eliminacién de la pequefia pero creciente presencia
protestante en el occidente. Como lo reconocié MacNaught,
la Guardia Civica agrupé a los protestantes junto con
los comunistas, y una gran proporcion de la pequefia
minoria de conversos protestantes fue seleccionada para
ejecucion. De acuerdo a algin testimonio, un sacerdote
salvo a dos protestantes encarcelados de sus programadas
ejecuciones a cambio de su conversion, de nuevo, a la
iglesia catolica. Considerando el alto nivel de paranoia
acerca de la penetracién protestante evidente en los
escritos de Conte, el levantamiento y la represion parecen
haber proporcionado una oportuna conjuncién para
contraatacar.’® La seleccion de protestantes para su justo
castigo en un momento de contrarrevolucion, se ajusta al
patrén establecido en la Francia y Rusia revolucionarias.
Como escribié Arno Mayer: “Los protestantes y los judios
fueron los chivos expiatorios perfectos sobre quienes
descargar un amplio rango de ansiedades y resentimientos

activados o intensificados por la turbulencia revolucionaria.
En particular, las patadas de ahogados del viejo orden
retrataron a esos grupos marginales mas prominentes y
vulnerables como la encarnacion de un traicionero complot
para desacralizar, modernizar y poner al mismo nivel a la
sociedad civil y politica™.*

Lo que fue perdonada

Recapitulando: hay pocas dudas de que el ejéreito
masacrd a mas de 2,500 indigenas en Nahuizalco e Izalco.
En su furia, los oficiales y la €lite tomaron por “comunistas”
a todos los indigenas varones. Un terrateniente expreso
inequivocamente: “No hay indios que no sean comunistas”.
De manera similar, en Juayta y Tacuba el ejército ejecuto
a mas de dos mil campesinos, muchos de los cuales eran
indigenas. Un gran nimero de ladinos y gente sin identidades
indigenas cayeron ante el ejército en esos escenarios, asi
como en Ahuachapan y La Libertad.>

A pesar del efecto genocida de las matanzas en estas
municipalidades indigenas, otras zonas indigenas del centro

General Tomas Calderén, comandante de las tropas encargadas de sofocar la rebelion.
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Foto tomada por el oficial canadiense Brodeur. Archivos Nacionales de Canada.



y del occidente de El Salvador no fueron tocadas por la
masacre. Un ejemplo destacado de un area que fue perdonada
por la represion genocida fue la municipalidad fuertemente
indigena de Panchimalco. Los indigenas de la accidentada
zona del sur de San Salvador habian participado tanto en
la movilizacién como en la insurreccion, y sin embargo no
sufrieron mas que unas ligeras represalias. Un militante de
bases que habia estado activo en el movimiento agrario y
que habia participado en las escaramuzas en las afueras del
sur de San Salvador, recuerda que inmediatamente después
de la insurreccion, las tropas lo capturaron; las autoridades
lo liberaron luego de dos dias. Su tio, un reconocido lider

revolucionario, fue capturado al mismo tiempo y paso dos o
tres afios en prision.> Esta leve represion sucedio en contra
de los deseos de algunos ciudadanos. En febrero 2, la Junta
de Orden Publica de Panchimalco protestd en contra de la
liberacion de los sospechosos revolucionarios en las aldeas
cercanas.” No existe evidencia que ayude a explicar por qué
las autoridades militares actuaron de manera tan diferente
con los rebeldes indigenas y sus hogares en la region de
Panchimalco. Es por completo posible que el Coronel
Emilio Renderos, a cargo de la campafia en contra de los
rebeldes que se replegaban, simplemente no tuvo estomago
para masacres, y que sus superiores, al reconocer que su
victoria era completa, no tuvieron interés en derramamientos
de sangre adicionales. Si esta explicacion fuese vélida,
entonces, en gran parte, la culpa por las posteriores fases
de las masacres en el occidente recaeria sobre las fuerzas
civiles y militares locales. Aun asi, el régimen nunca llevo
a la justicia a ninguno de los perpetradores.

Santo Domingo de Guzman era una municipalidad
de Sonsonate casi exclusivamente indigena. Con una
altitud de solo 190 metros, el pueblo estaba fuera del
cinturén cafetalero (600-1,500 metros). A solo diez millas
al occidente de Sonsonate, permanecié bastante aislado
durante los primeros afios de los 1930s, y no sirvio de base
para el sindicato o para las actividades del SRI. Como
consecuencia de ello, los indigenas hablantes del nahuatl
de Santo Domingo no sufrieron ninguna represion. Los

residentes de Santa Catarina Masahuat, otra municipalidad
indigena que linda con Santo Domingo y Nahuizalco,
si participé en el movimiento izquierdista, pero s6lo un
pufiado de lideres fueron claramente identificados como
parte de la insurreccién. El ejército ahorcéd a esos lideres,
pero al parecer perdonaron al resto de la poblacion a pesar
de su proximidad a los asentamientos de la rebelion. Es
probable que Santa Catarina fuera perdonada debido
a que los insurgentes no tomaron el edificio municipal
(controlado por indigenas) ni asaltaron a ninguno de los
pocos propietarios ladinos del area.

A pesar de que mucha gente indigena de Cuisnahuat
participé en la movilizaciébn de masas, y de que
probablemente mas de cien tomaron parte en el asalto a
los cuarteles de Sonsonate, el ejército no llevé a cabo una
reprimenda violenta alli. Algunos ancianos de Cuisnahuat,
otro pueblo de hablantes de nahuatl, recuerdan que San
Lucas, su santo patrono, salvo al pueblo y al lider comunista
local al aparecerse mientras éste estaba siendo llevado
a Sonsonate para su fusilamiento. No hemos escuchado
ninguna otra razon que explique por queé el ejército atacara
violentamente en tantos pueblos y cantones en las vecinas
tierras altas de Jayaque, y no en Cuisnahuat, a pesar de que

Fosas comunes en Nahuizalco.

era conocido por tener una gran concentracién de indigenas
que militaban en las filas de la izquierda. Al igual que en
Santo Domingo y Santa Catarina, los insurgentes indigenas
parecen no haber ocupado la ciudad ni asaltado fisicamente
a los residentes ladinos, a pesar de la hirviente historia de
resentimiento.

La existencia de comunidades indigenas que fueron
perdonadas por la violencia, de ningin modo mitiga el
genocidio cometido en contra de aquéllos que habian
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apoyado la movilizacion y la insurreccion, de la misma
manera como la decisién, por parte del ejército de
Guatemala, de perdonar a los indigenas en las zonas no
conflictivas, no debilita los cargos de genocidio contra éste.
Con todo y esto, en las reconstrucciones de las masacres,
tanto inmediatamente como a lo largo de las siguientes
décadas, la existencia de lo “perdonado” ayud6 a permitir
que el ejército se exonerase a si mismo al equiparar la
insurgencia, el comunismo y los indigenas.

L& prosa de 1a masacre.

El 29 de febrero, el General Calderén anuncid que
sus tropas habian “liquidado a 4,800” comunistas. A
los dias modificé su declaracién, afirmando que los
comunistas habian sido neutralizados, no necesariamente
asesinados. (Diez afios después, ¢l mismo explico
que se habia visto impelido a retractarse debido a la
horrorizada reaccion internacional ante lo que ¢l habia
presumido era una declaraciéon tranquilizadora, aunado
a las masivas demostraciones en la Ciudad de México).
A partir de ese momento, ninguna declaracién oficial se
refirio al nimero total de muertos a manos de las fuerzas
contrarrevolucionarias. El 25 de febrero, Rodgers, el
encargado de asuntos britanicos, ratifico la imposibilidad
de un conocimiento exacto: “Nunca serd conocido cuantos
han sido asesinados, pero el total no puede ser menos de
5,000, e incluso se ha dicho que ha sido tanto como 12,000.
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Indigenas prisioneros, antes de ser fusilados en el Cuartel de Sonsonate.

Las ejecuciones todavia se llevan a cabo diariamente”.”” En
1937 un oficial de la embajada de los EEUU report6 amplias
discrepancias en los estimados del numero de muertos
(presumiblemente provenientes de aquéllos cercanos a los
asientos del poder), que iban desde tres mil hasta diecisiete
mil.*® La izquierda, con mucho menor acceso a las fuentes
militares, se ha referido a 25,000 o 30,000 muertos. La
cantidad inicial del General Calderén de 4,800 muertos
en la primera fase coincide con los estimados locales en
Izalco, Nahuizalco y Tacuba, y posiblemente sea bajo para
la region entera. No hay forma de estimar el numero de
cuantos murieron durante las subsecuentes fases fuera de
Nahuizalco (en donde de quinientos a mil perecieron en
las masacres del pueblo y de El Canelo).” Diriamos que
dada la imposibilidad de llegar a algo que se aproxime a un
estimado cientifico, no nos queda mas que depender de las
cifras ofrecidas por los oficiales de las embajadas britanica
y estadounidense, y por Calderon. Tomando en cuenta esos
estimados, diez mil muertes es una cifra razonable.*
Indistintamente del niimero exacto, la masacre de miles
de personas desarmadas es un hecho histérico. (Cémo
describio el discurso oficial salvadorefio esta atrocidad? La
narrativa oficial y semi-oficial nos da pistas acerca de como
el ejército y la élite fueron capaces de presentar su version
de los acontecimientos como una realidad tan poderosa
que reorganizé hasta la misma estructura de la memoria
de los sobrevivientes. En el nivel mas general, el discurso
oficialista suprimid, distorsioné o falsifico las descripciones
de las matanzas hasta tal punto que a los perpetradores y a
las victimas se los traspuso o, al menos, la distincion entre



ellos se hizo ambigua. Joaquin Méndez, un periodista, viajo
por todo el occidente entrevistando a oficiales del ejército y
a gente local perteneciente a la élite. Su relato, publicado en
abril de 1932, se volvio algo parecido a una narrativa oficial
exhaustiva de la insurreccion y de la represion. Aplica con
maestria el arte de la omision, combinada con justificaciones
tacitas, para volver ininteligibles las mas evidentes
masacres, las de El Canelo y Nahuizalco. El simplemente
no menciona las matanzas del 13 de febrero en el centro del
pueblo. Sin embargo, si se refiere a Gabino Mata y a los
eventos en su hacienda. Luego de una breve descripcion de
la captura de algunos de los insurgentes de Juayta efectuada
por las tropas, inserté una corta seccién: “En la hacienda
de don Gabino Mata”, en la cual relata una entrevista con
un soldado que habia sido enviado a custodiar la hacienda
el 27 de enero. El dia anterior, *... le habian dicho a don
Gabino que ese dia entregarian su cabeza. Haria unos veinte
minutos que habiamos llegado cuando divisamos un grupo
de veintisiete individuos armados ... Tal vez por la sorpresa
que les dimos, perdieron la sangre fria y nos parecio que se
daban por vencidos. Sin embargo, algunos de ellos hicieron
la intencion de atacarnos, por lo que tuvimos que disparar
matando a muchos. Después de esto —termina— quedd
demostrado que era cierto que querian matar a don Gabino.
Y cuando él se dio cuenta de que le habiamos salvado la vida,
nos mando llamar, para recompensarnos, recibiéndonos
muy bien y obsequidndonos dinero™.%' Debido a la falta
de especificidad cronoldgica acerca de la masacre en la
hacienda de Mata y a la imprecision del término muchos,

no podemos saber a ciencia cierta si el relato del soldado
describia eufemisticamente los fusilamientos masivos de
trabajadores indigenas indefensos, referidos por numerosos
informantes. Si no se referia directamente a la masacre,
ciertamente la justificaba.®? De hecho, como para negar y
neutralizar su complicidad en la masacre ocurrida en su
hacienda, un periddico local convirtié a Mata en un héroe.
Reportando sobre su papel al crearse una organizacion
que movilizd ayuda financiera para la Guardia Nacional,
El Heraldo de Sonsonate lo elogio: “El culto y filantropo

Gabino Mata hijo ha encendido la tea del patriotismo en
el corazon de todos los buenos salvadorefios y debemos
secundarlo™.® Mata se convirtié en uno de los portavoces
mas destacados de su clase social. Poco tiempo después de
la masacre en El Canelo, denuncié airadamente la situacion
en el campo, donde el “peligro [estaba] todavia latente...
El comunismo tiene raices profundas”.®* Mata profirio esta
declaracion el 12 de febrero, el dia anterior a la masacre
en el pueblo de Nahuizalco, y parece ser razonable que en
adicion a propugnar su ideologia populista antidemocratica,
estaba también justificando por adelantado incluso otra
masacre.

La “benemérita” Guardia Nacional.

No es sorprendente que Mata se volviera un lider
contrarrevolucionariolocal. Sinembargo,elennoblecimiento
de un hombre responsable por la ejecucion despiadada de
cientos de sus trabajadores es, particularmente, un destacado
caso de la inversion de victimas y ejecutores que caracterizo
al discurso contrainsurgente en los meses que siguieron a la
insurreccion y a la masacre.®® El régimen siempre afirmé
que ¢l embate més fuerte de violencia fue perpetrado por
los insurgentes y soportado por los soldados y por los ricos.
Consideremos el siguiente reporte oficial, emitido cerca
de un afio después de los eventos: “En estos pueblos hubo
robos, y muchos agentes del gobierno asi como numerosos
residentes, quienes debido a su cultura y a su posicién
econdmica y social jamas habrian podido revestirse con la
tragica bandera roja, fueron asesinados sin piedad. El pais
vivio horas de dolor, de angustia y panico durante esos dias
terribles, bafiados en sangre; tan terribles y sangrientos que
el gobierno, entendiendo ese dolor, esa angustia y ese panico,
unifico sus energias y su firme voluntad patridtica en un solo
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esfuerzo... fue capaz de castigar sin vacilar a aquéllos que,
en una hora de maldad, habian olvidado su noble condicién
de seres humanos, y se habian lanzado, desenfrenados, a
ataques criminales y a una punible usurpacion, en variadas
formas y manifestaciones”.® Despojado de la mas maligna
prosa histérica que caracterizaba las declaraciones de enero
y febrero de 1932, el reporte, sin embargo, emplea los
mismos tropos para sintetizar la dominante interpretacion
de los eventos. Refiriéndose solamente a una indeterminada
cantidad de muertes del ejército y de la élite (“muchos™), yno
a aquellas miles de muertes ocurridas a manos del ejército,

Y0s.$0$ utr comutista’

el texto insinta que los insurgentes fueron responsables de
la mayor parte de la matanza. Esa insinuacion se amplia en
la segunda oracion: “durante esos dias terribles, bafiados
en sangre, tan terribles y sangrientos que el gobierno...
unificé sus energias y su firme voluntad patridtica en un
solo esfuerzo”. La fuerte implicacion es que el gobierno
respondio al bafio de sangre (y, por tanto, no lo cred), y que,
entonces, s6lo lo hizo para imponer el castigo. Finalmente,
el texto se refiere al tropo dominante de la contrainsurgencia:
la condicion salvaje de los insurgentes.

Durante los dias de la matanza, las proclamaciones de
los periodicos y del gobierno deshumanizaron a los civiles
e insurgentes masacrados, retratandolos como salvajes, y a
sus ideas y a su movimiento, como una enfermedad mortal.*?
Describieron a los insurgentes revolucionarios como “hordas
sedientas de sangre”, “hordas vandalicas”, o “una horda de
salvajes enfurecidos™,*® cuyas acciones se caracterizaban por
la safia fiera.® Describieron al “comunismo”, la ideologia y
el movimiento, como una enfermedad que atacaba al cuerpo
politico: “el comunismo, céncer social”. Algunos lugares
estaban “infestados” por los comunistas, y los campesinos

sufrian de un “virus”. La deshumanizacion de los
insurgentes actud para legitimar su ejecucion. Sin
embargo, seria un error entender tales declaraciones
como una univoca expresion del racismo anti-
indigena. Los grupos dominantes habian empleado
desde hacia mucho tiempo iméagenes de salvajismo
para describir no s6lo a la gente indigena sino también a
quienes provenian de las clases “peligrosas” de Europa.
Enzo Traverso escribe acerca de la masacre de partidarios
de la Comuna de Paris en 1871: “La represion politica
vista como la desinfeccion del cuerpo social, presupuso
la deshumanizacion del enemigo, quien era degradado a
los niveles de un animal o a los de una especie biologica
inferior”.” El general Thiers, el arquitecto de la masacre de
entre diez y treinta mil partidarios de la Comuna Parisina,
escribi6: “Un dia sucedi6 que un carcelero descuidado dejo




sus llaves en las puertas de la reserva de animales salvajes,
y las bestias indémitas, con sus rugidos feroces, arrasaron
al horrorizado pueblo. Hacia afuera de las jaulas abiertas
saltaron las hienas del 93 y los gorilas de la Comuna”.” El
lector notara la similitud que existe en las representaciones
de los partidarios de la Comuna francesa y los insurgentes
salvadorefios.

Por si sola, la repetitiva descripcion de los insurgentes
como hordas vandalicas no justificaba la indiscriminada
masacre de civiles; pero el editorial de un periddico se
acerc6 a semejante justificacion: “A la agresion violenta e
injustificada se ha respondido con la energia y la drasticidad
que las circunstancias demandaban; y el terror rojo que
trataban de implantar los enemigos de la ley se ha contestado
con el terror que siempre debe inspirar a los bandoleros el
castigo justo y severo™.” En esto, la equivalencia de “terror”
y de *“un justo y severo castigo” sugiere que el ejército limitd
su uso del terror a aquéllos que lo merecian. El término
“terror”, en referencia a las acciones del Estado, nunca
reaparecio en declaraciones oficialistas. La nocion de “justo
y severo” castigo, referida a la ejecucion de “comunistas”,
se difundio dentro y fuera del pais.

La represién militar “de gran severidad” —a saber,
la ejecucion masiva de “comunistas”™— cae dentro de los
limites internacionales de una accion aceptable de parte de
un gobierno enfrentado con una rebelion de la clase baja.
El temor y el odio de las clases bajas, combinados con una

transformacion de las mentalidades causada por la Primera
Guerra Mundial, condicionaron un “acomodamiento a la
muerte violenta y una indiferencia por la vida humana”.”
Comentando las considerablemente limitadas protestas
contra la masacre de armenios, Traverso sostiene que
“Europasehabiaacostumbrado alamasacre”(91). Lahisteria
en contra del bolchevismo s6lo incremento la tolerancia por
la matanza. De este modo, el régimen de Martinez no sufrié
la condena de los gobiernos europeos y americanos.™ Sin
duda alguna, los caficultores y comerciantes extranjeros en
El Salvador, quienes de manera entusiasta respaldaron la
represion del régimen, influenciaron a los Estados Unidos
y a Gran Bretafia. D. Rogers, el encargado de asuntos
britanicos en El Salvador, era de hecho un caficultor. De
acuerdo a un reporte del gobierno de los E.EEU.U. de
marzo de 1932, “La propuesta britanica para reconocer
al Presidente Martinez fue seriamente considerada luego
de la pronta supresion de la revolucion de enero... [€l]
suprimio la sublevacion en el término de dos o tres dias, y
los britanicos estaban impresionados por la manera como
manejo la situacién™.” De acuerdo a un reportaje aparecido
en el New York Times, basado en parte en una conversacion
con ¢l embajador de los E.E.U.U. en El Salvador, Rogers

habia sugerido pablicamente la necesidad de reconocer al
régimen “debido a la admiracion por la manera como el
régimen de Martinez contuvo el reciente brote comunista. ..
Otros diplomaticos que se hallan alli, y en general la
colonia extranjera, comparten esa opinion, y los oficiales
aca [en Washington] tienen gran simpatia por é1”.” No hubo
denuncias gubernamentales de violaciones a los derechos
humanos, sin tomar en cuenta la de la URSS. Ademas,
la Internacional Comunista, fuera de México, hizo poco
esfuerzo para protestar por las matanzas en El Salvador.”
Al punto que sus 6rganos dedicaron espacio a El Salvador.
La prensa aliada de la Internacional Comunista fustigd al
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diezmado PCS por sus debilidades sectarias, putschistas y
ultra-izquierdistas.”

Con el apoyo de la comunidad internacional, la izquierda
aniquilada, y la élite salvadorefia y los sectores de la clase
media “teniendo una deuda de inmensurable gratitud” hacia
el General Martinez, el régimen fue capaz de desarrollar
la narrativa contrarrevolucionaria de tal manera que
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Tienda saqueada en Juayua.

moldeara efectivamente los recuerdos de los traumatizados
sobrevivientes de las masacres en el occidente de El
Salvador. La mas destacada transformacion de la narrativa
oficialista se refiere a los “inocentes” que murieron.
Proponiendo un indio engafiado como el ciego e ignorante
sujeto de la insurreccion, se establecieron las bases sobre las
que se desarroll6 la nocion de los indigenas “inocentes” y su
fallecimiento. La “inocencia indigena” permitia al régimen
intentar forjar vinculos politicos con los sobrevivientes
a pesar de las atrocidades que habia cometido. En sélo
semanas, Martinez envio a sus propagandistas a la region
e hizo circular panfletos como los de “La Verdad Sobre el
Comunismo” (veinte mil copias) y “Hermano Campesino
No Seas Comunista” (tres mil copias).”

La historia del gobierno emergid sobre los siguientes
criterios. Primero, los regimenes previos habian fallado en
satisfacerlasnecesidades dela gente, preparando el escenario
para la infiltracion comunista. El ejército inmediatamente
desarrollé una explicacion de la sublevacion que culpaba
a los gobiernos previos y absolvia al mismo ejército de
un papel decisivo en la masacre: “La historia habria sido
muy diferente si aquéllos en el poder hubieran estado
dispuestos a escuchar las justas demandas”.*” Segundo, los
comunistas engafiaron a los pobres ¢ ignorantes indigenas
para que lucharan por algo sin esperanzas. Una vez que el
régimen echo la debida culpa a los politicos del pasado y a
los comunistas, y convirtio a los indigenas en inocentes, la
siguiente dimension del discurso podia surgir; una dimension
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que resono y probablemente moldeo los recuerdos locales
emergentes cuya condensacion se expresaba en el estribillo:
murieron justos por pecadores. Este enunciado no sélo
absolvié de culpa a muchos de los indigenas muertos, sino
que también dio forma a los principios organizativos de la
narrativa que erradicé cualquier idea que hiciera referencia
a la capacidad de accion indigena en el levantamiento. La
terrorifica experiencia de atestiguar la ejecucion de seres
queridos y el temor causado por décadas de dominio
militar, fueron las causas primarias tendientes a erradicar
la capacidad de accidn indigena. Igualmente importante
fue el poder del discurso militar que, al convertir a los
indigenas asesinados en inocentes, también se las arreglo
para neutralizar su propia culpa.

Por supuesto que no hubo manera de acabar por
completo con los recuerdos que tenian los sobrevivientes del
sangriento engafio perpetrado por el ejército y que muchos
concretaron con una variacion de la frase: ofrecieron una
contrasefia y la contrasefia fue balas. No obstante, en unos
pocos afios, los politicos pro-régimen habian, cuando menos,
agregado mas sustancia a la imagen del indio engaifiado,

lo que podria haber mitigado el efecto del recuerdo de las
masacres en Nahuizalco y en El Canelo. La nueva version,
construida sobre la inocencia de los indigenas con un eficaz
aforismo que hacia eco al de la contraparte subversiva:
“les ofrecieron dinero, tierras, hasta casas les prometieron
... la casa fue el pantedn”.® Este comentario pasé a los
recuerdos de los sobrevivientes. Ramon Esquina, quien en
1932 tenia nueve afios, sintetizo la relacion causal entre la
movilizacion y las masacres en los siguientes términos: “La
promesa que hicieron de la casita chelita, la pared chelita
fue la boveda™.®

El discurso del régimen continuo jugando con la idea de
la inocencia del indigena. En 1935, al afrontar una supuesta
amenaza comunista, el régimen emitié una proclama
admitiendo que habian muerto inocentes en 1932, y, no
obstante, exonerando al ejército: “Todavia esta fresca en las
mentes de los salvadorefios la vision de la triste tragediaa la






que las muchedumbres fueron arrastradas no hace mucho,
instigadas por aquéllos que infectaron sus corazones con
los sombrios sentimientos del odio y de la impiedad. Y
es suficiente preguntar, ;jcuantos fueron los inocentes y
cuantos los culpables?... Los lideres, llegado el momento
de la responsabilidad, escondieron la mano que habia tirado
la piedra y los abandonaron a su propio destino™.®

La popular y condensada explicacion de la masacre:
“murieron justos por pecadores”, responde a esta pregunta
retérica oficial, “;Cudntos eran inocentes y cudntos
culpables?”. Bajo el dominio militar, frases semejantes
se volvieron el sentir comun de los sobrevivientes, y con
su repetido enunciado, los eventos de enero de 1932 —
las elecciones, las huelgas, la insurreccion y los campos
de matanza— desaparecieron bajo las cicatrices de la
memoria.
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Experiencias sobre memoria historica a través de audiovisuales
dirigidos al sistema educativo y las comunidades indigenas.

por Georgina Hernandez
Milton Dofio

En 1998 el Museo de la Palabra y la Imagen emprendié una
investigacion en el occidente del pais sobre el levantamiento y
posterior masacre ocurrida en 1932, con la intencion de rescatar la
memoria oral de quienes fueron testigos de la insurreccién, asi como
de aquellos que sufrieron sus efectos. Carlos Henriquez Consalvi y
Jeffrey Gould, se internaron en diversos cantones en bisqueda de
ancianos sobrevivientes que brindaran sus relatos, de esta manera
se fue desarrollando un trabajo de historia oral que contrastado con
documentos permitieron reconstruir la historia de este fenémeno
social.

El producto final fue el documental “1932, cicatriz de la memoria”
que se convirtié en un sustantivo aporte a la comprension de este
fenémeno histérico. El presente articulo trata de indagar de que
manera este audiovisual se transforma en un elemento constructor de
imaginarios a partir de las lecturas que de el hacen los espectadores.
Esta experiencia la queremos abordar partiendo de dos ambitos:
desde las comunidades que aportaron con sus testimonios y la del
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uso del video documental como material de apoyo en las aulas
escolares.

Estas experiencias se han sistematizado a partir de una serie de
cine foros que el Museo de la Palabra y la Imagen ha realizado en
todo El Salvador. En este trabajo retomamos el sentido de memoria
dialégica aportado por Bajtin cuando asevera que “Hacer memoria
no es copiar, remendar o duplicar un acontecimiento o experiencia
pasada, sino generarlo, originarlo, revivirlo y rehacerlo. De este
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modo cada vez que hacemos memoria nuestra version del pasado
se modifica, ya que no son simples descripciones imparciales de
sucesos pasados; sino que la verdadera memoria histérica implica
la elaboracion de argumentos, explicaciones, interpretaciones, que
interrogan, cuestionan, ratifican o defienden las construcciones que
hacemos del pasado en una relacién dialdgica.”. Por tanto al hacer
memoria historica, estamos elaborando discursos ante un fenémeno
pasado, del cual por miedo o imposicion no se pudo discutir en su
momento; se da un verdadero proceso de recuperacion de memoria,
cuando la comunidad trata de encontrar respuestas y explicaciones
a estos sucesos. La dinamica iniciada con los cine fotos sienta las
bases para la construccion de memorias colectivas sobre los sucesos
de 1932, y por tanto la identificacién con una historia en comin
y la construccion discursiva en la formulacion de acciones de las
comunidades acompafiando la lucha por sus derechos econdémicos
y culturales.

La idea de hacer multiples proyecciones del audiovisual en las
comunidades indigenas, surge de la necesidad de entregar a los
testimoniantes el producto final del trabajo investigativo, en el que
ellos fueron voz protagonica. En estas comunidades s6lo se hablaba
de los sucesos de 1932 en la intimidad del seno familiar, la memoria
estaba atrapada en el trauma colectivo que originé la masacre. Esto
quedo evidenciado en cada visita a los sobrevivientes de la masacre
en cantones de Nahuizalco, Izalco, Tacuba, la cordillera del Balsamo
entre otros. Los recuerdos individuales de cada testimoniante al
entremezclarse fueron conformando una memoria colectiva. La
coincidencia entre los recuerdos y los olvidos evidenciaron una
fuerte memoria en los discursos articulados, pero al mismo tiempo,
una memoria dispersa, pues los sobrevivientes y sus descendientes
hablaron de manera individual en su espacio domestico, rompiendo
los efectos de la cultura del terror.
Algo interesante sucedid en las comunidades luego de haberse
proyectado el documental, ya que los ancianos comenzaron a aportar
nuevos datos sobre los sucesos de 1932, en una especie de catarsis
colectiva al querer contar sus memorias ocultas anteriormente por
el miedo; de ejercicios individuales de memoria se trasformaban en
memorias colectivas. Es asi que surge un fenémeno de identificacion,
un “destapar la olla de los recuerdos”, cuando varias voces de
ancianos sobrevivientes y sus descendientes, se suman al entramado
de la memoria colectiva.
El hecho de afrontar la historia de la insurreccién de manera
comunitaria en reuniones cantonales, origind una especie de
solidaridad y vinculacion con otros testimoniantes, y generd ¢l
respeto de la comunidad hacia los ancianos que les trasmitian retazos
dispersos de la historia y es entonces, cuando el documental completa
ese rompecabezas y dinamiza la transmision intergeneracional de
una memoria en movimiento.

continua en pagina 40



documental

El de enero de 1932, miles de habitantes
de la zona occidental de El Salvador se levantaron
en armas, al menos fueron los fusilados.
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La capacidad de crear discursos a través de la visualizacion de
este documental, nos hace pensar en el poder de la memoria
histérica como generadora de una identidad que se forma en
base a un cuestionamiento de su propia historia, y uno de estos
cuestionamientos ha sido la histérica marginalidad a la que han sido
relegadas las comunidades indigenas. En ese sentido el documental
ha servido para articular los discursos reivindicativos de algunas
asociaciones indigenas en la regién de Los Izalcos, acompafiando
acciones sociales que reivindican el derecho a sus tierras comunales
confiscadas, el acceso a la salud o la educacion. En este sentido, otra
iniciativa fue tomada por pobladores indigenas de Phustan, quienes
presentaron un Recurso de Amparo ante la Corte Suprema de Justicia,
por considerar que la forma en que se aplicé el Censo Nacional de
Poblacién 2007, invisibilizo a las comunidades indigenas y por lo
tanto las podrian excluir de los planes nacionales de desarrollo.

En esa linea de accion social se observd como se dinamizaron
actividades publicas de memoria acompafiadas de acciones
reivindicativas, una de ellas ha sido la conmemoracion anual de los
sucesos de 1932 en los poblados de Izalco y Nahuizalco, lugares
cargados de simbolismo pues alli se ubican algunas de las fosas
comunes donde fueron sepultados los fusilados, y cada afio se
convierten en rincon de la memoria y palestra publica para exigir un
esclarecimiento de los sucesos, a la vez que se reivindica a parientes
o vecinos asesinados, y ademds se han realizado foros de discusion,
presentacién de ancianos testimoniantes, exposiciones y ritos
ancestrales. Incluso, en uno de estos eventos, ha surgido la idea de la
constitucion de una Comision de la Verdad para el esclarecimiento
de los sucesos de 1932.

Luego de los Acuerdos de Paz se produce una reforma educativa
permitiendo en las escuelas el estudio de los movimientos sociales
del siglo XX, entre los que destaca el levantamiento de 1932 y la
guerra civil de los ochenta. A pesar de esta apertura, eran escasos los
materiales didicticos sobre estos nuevos temas. En este contexto,
la aparicion publica del documental “1932, cicatriz de la memoria™
produjo peticiones para ser presentado en numerosos centros
escolares, donde se evidencié el papel proactivo de docentes y
alumnos en la organizacion de los cine-foros. El espacio dedicado a
las preguntas, permitié palpar el vacio que sobre el tema existia entre
los docentes, y a la vez se detectd el sumo interés del alumnado, a
partir de sus multiples preguntas y reflexiones sobre el tema. Esto
llevé a proponer una guia didactica que articulara diversos temas
relacionados con el 1932, como cultura de paz, movimientos sociales,
resolucion de conflictos y diversidad cultural, entre otros.

La guia didactica vincula varios ejes tematicos que son abordados
en las unidades planteadas en el programa estudiantil para tercer
ciclo y bachillerato, y cada uno contiene conceptos que se desglosan
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tedricamente, con el fin de que el profesor adquiera los elementos
basicos antes de su aplicacion. Al final de la guia se inserta un
glosario de términos relacionados y se sugieren actividades para
mejorar el entendimiento y la ejecucion practica.

Entre algunas actividades propuestas se incluyen ejercicios de
recuperacion de memorias locales por parte de los jovenes ya sea
a nivel familiar, de barrio o comunidad. Se sugiere entrevistar a los
ancianos u otros miembros de la comunidad que puedan dar elementos
sobre historia local, ensefiandoles a valorar la memoria colectiva
y la importancia de la tradicion oral como fuente de informacion
y conocimiento. La guia tiene como objetivo sugerir temas de
analisis a partir del documental, reconociendo la estimulacién de
la imaginacion y la creatividad de profesores y alumnos, elementos
indispensables en el proceso de ensefianza-aprendizaje.

Desde el 2004 al 2007 se realizaron talleres con mas de 370 maestros
de escuelas publicas y privadas del occidentes, oriente y zona central,
En ese lapso, 16 mil jovenes y maestros han participado en los cine
foros organizados por el MUPL

Producto de las actividades sugeridas en la guia didactica, se ha
multiplicado el flujo de las consultas de materiales bibliograficos
y documentales en el archivo histérico del MUPI, que resguarda
fotografias, libros, audiovisuales, y una exposicion itinerante que
apoyan la investigacion sobre el tema.
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La experiencia generada en los centros educativos nos llevé a crear
otras guias didacticas para materiales audiovisuales sobre el conflicto
armado, asi como guias didacticas sobre literatura testimonial
basadas en las ediciones del MUPI (Luciérnagas en El Mozote y
la Terquedad del Izote). Este contacto constante con profesores y

alumnos, ha abierto una estrecha relacion con el
sistema educativo, fortaleciendo el papel de las
instituciones culturales en su aporte a la educacion.
Dos nuevos productos ya estan a la disposicion
del pablico joven: los dibujos animados basados
en “Cuentos de Cipotes” de Salarrué, y el juego
didactico “Los Izalcos”, con los cuales seguiremos
la misma dindmica participativa.

Las reflexiones sobre las experiencias que hemos
descrito, evidencian la relacion de dialogo continuo
entre las comunidades y el MUPI, a partir del
papel activo que estas asumen en la elaboracion
de las propuestas culturales y educativas, donde
la poblacion tiene un papel protagdénico en la
construccion de “la historia desde abajo”.

Coordinacién cine foros:
Milton Dofio: 2275 4870, mupi@museo.com.sv.

Asistencia cine-foros del documental
“1932 Cicatriz de la memoria™
(agosto 2003 - agosto 2007)

Tercer ciclo: 2200 Alumnos
Bachillerato: 5700 Alumnos
Universitario: 2500 Estudiantes
Docentes: 370 Maestros,
directores de casas de la cultura
y promotores culturales.

Publico general incluyendo
miembros de comunidades
indigenas 5200 participantes.

Total registrado: 16170 asistentes
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Trasmallo Salarrué, el ditimo sefior de los mares Morazan, recuerdos del futuro
En este numero el lector encontrara una sintesis de los Catalogo de exposicion que muestra una seleccion de pinturas Imagenes la historia contemporanea de las comunidades
trabajos realizados por el MUPI desde su aparicion y dibujos de la valiosa produccién artistica de Salarrug, de Morazan: sus alegrias, las luchas por defender sus
ptblica en 1996, asi como una muestra de los el artista salvadorefio mas importante del siglo XX. derechos, las vivencias de la guerra, y los esfuerzos

archivos e investigaciones gue posee, actuales por obtener una vida digna y con equidad.

El mejor recuerdo:

p&« ween oo

La Terquedad del Izote

Sagatara mio

Carlos Henriguez Consalvi, “Santiago” narra como surgio
Radio Venceremos. En su libro nos cuenta su vida en

las montanas de Morazan, y da tributo a muchos
hombres, mujeres y nifios que construyeron

esa parte de la historia contemporanea.

Mediante una serie de poemas y cartas seleccionadas
del Archivo Salarrug, el lector conoce la historia de
amor que vivié el escritor con |a estadounidense
Leonora Nicholson, una de las etapas descono-

cidas de la vida de Salarrue.

Luciérnagas en El Mozote

Rufina Amaya junto a Mark Danner y Carlos Henriquez Consalvi,
entrega un aporte fundamental a la Memoria Histérica de El Salvador.

Los Cuentos de Cipotes
de Salarrué.
El magico lenguaje de los nifos fue reflejado por Salarrué

en su obra "Cuentos de Cipotes”, y ese mundo es [levado
a la magia de la animacién por Ricardo Barahona.

1932,
Cicatriz de la Memoria

de las comunidades indigenas, voces que forman
la memoria oral sobre la insureccion de 1932,

Muy pronto... el juego didactico ‘““Los lzalcos”’ E M@

Adquiera nuestras publicaciones y videos en Museo de la Palabra y la Imagen
27 Av. Norte, #1140, Urb. La Esperanza. San Salvador. El Salvador

Tel: (b03) 2275-4870 mupi@.museo.com.sv
Tienda online: www.museo.com.sv
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