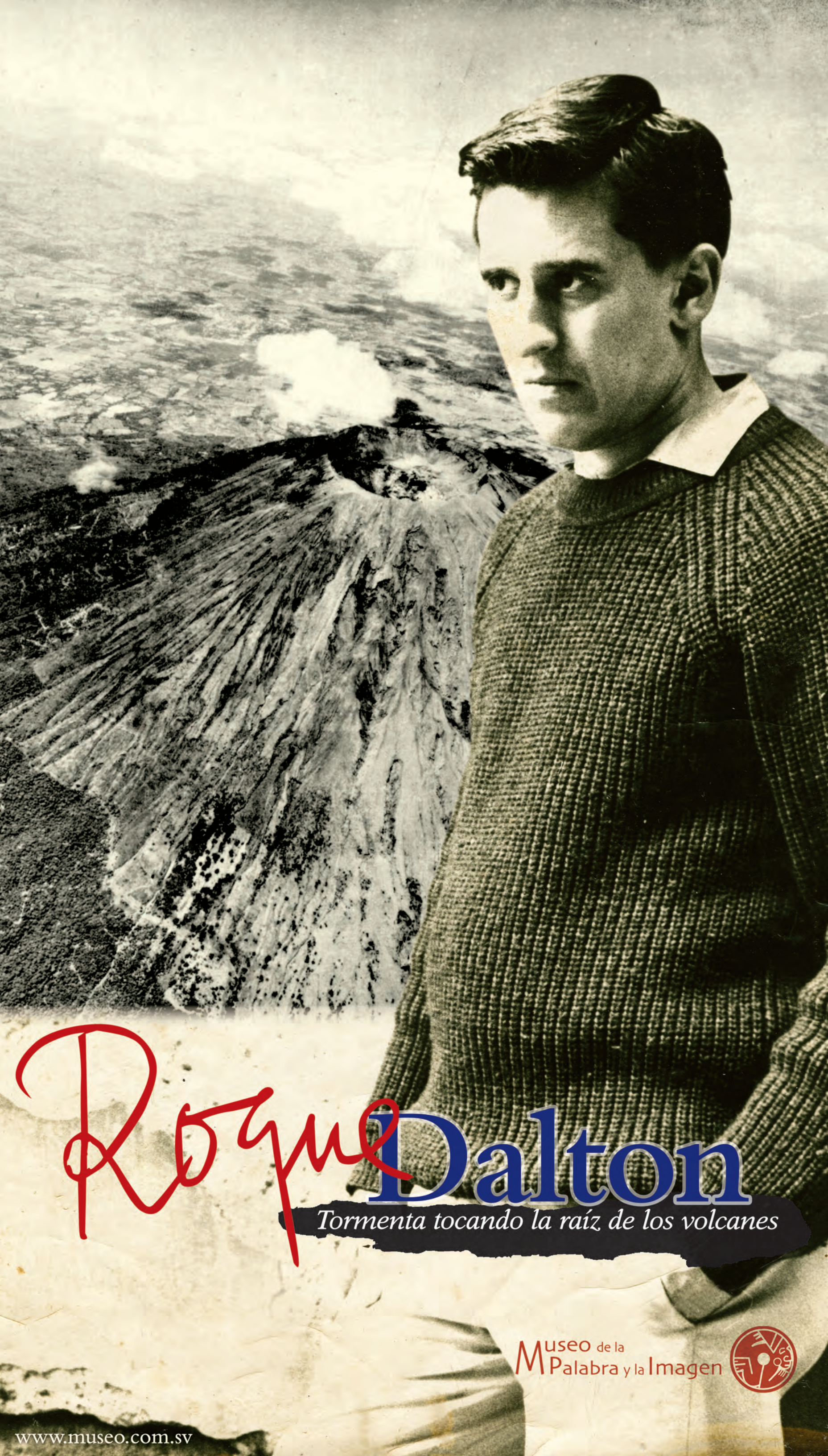




Royce Dalton

Tormenta tocando la raíz de los volcanes

Museo de la
Palabra y la Imagen



Biografía

Roque Dalton nació en San Salvador el 14 de mayo de 1935. Poeta, periodista, ensayista y novelista.

Militante revolucionario desde muy joven, en 1957 viaja a Moscú como representante salvadoreño en el Festival de la Juventud. Con su esposa Aída procrea tres hijos, Roque, Juan José y Jorge.

Realizó estudios de Jurisprudencia y Antropología en universidades de El Salvador, Chile y México. En 1969, ganó el premio de Casa de las Américas.

Por sus ideas políticas fue encarcelado varias veces y condenado al exilio. Vivió y trabajó en Guatemala, México y Praga, para luego integrarse en Cuba al proceso revolucionario, laborando en Radio Habana, Prensa Latina y Casa de las Américas. Realizó viajes a Sur América, Europa, Corea y Vietnam.

A finales de 1973 regresó a El Salvador bajo el seudónimo de Julio Dreyfus Marín, para integrarse al Ejército Revolucionario del Pueblo, posteriormente se produjeron diferencias políticas con la dirigencia, la cual ordena su monstruoso asesinato el 10 de mayo de 1975.

A finales de 1973 regresó a El Salvador bajo el seudónimo de Julio Dreyfus Marín, para integrarse al Ejército Revolucionario del Pueblo, posteriormente se produjeron diferencias políticas con la dirigencia, la cual ordena su monstruoso asesinato el 10 de mayo de 1975.

Esta es otra de las infames calumnias que se desvanecen con pruebas irrefutables. Con ello el Pueblo Salvadoreño puede perfectamente

"El Nuevo amor de siempre".

1958

II

Mi niña, mi mujer,
mi temerosa audaz y honda pastora
del afanoso viento que hago brotar y dono,
mi extraña fruta tropical hecha de barro y miel,
mi copa incanjesable,
mi oasis predilecto
en los veintitrés años de viejo
que me llenan los ojos,
mi gran signo de paz,
mi corralito,
mi testigo primaria, furtiva y tutelar,
que desde la sonrisa secreta asalta mis temores,
mi agua de cada día dándome la cosecha
para lavar toda la sed del mundo,
mi bandera de carne, mi gran vena:
te digo que te amo,
como jamás amé,
como jamás te amaron
o amarán:
altiva, clara, dolorosamente,
desde todos mis árboles alegres,
desde todos mis poros,
mi clandestinidad
y mis murallas;
desde las lágrimas exactas, cara a cara,
que únicamente tú-ángel del nuevo cielo que
construimos

Ran Dalton*

La memoria

Así eran las tardes de nuestra primera juventud
oíamos Las Hojas Muertas My Foolish Heart
o Sin Palabras en el Hotel del Puerto
y tú tenías un nombre claro
que sonaba muy bien en voz baja
y yo creía en los dioses de mis antiguos padres
y te contaba dulces mentiras
sobre la vida en los lejanos países que visité.

En las noches de los sábados
dábamos largos paseos sobre la arena húmeda
descalzos tomados de la mano en un hondo silencio
que sólo interrumpían los pescadores en sus embarcaciones
iluminadas
deseándonos a gritos felicidad.

Después regresábamos a la cabaña de Billy
y tomábamos una copa de cognac frente al fuego
sentados en la pequeña alfombra de Lurcat
y luego yo te besaba la cabellera suelta
y comenzaba a recorrer tu cuerpo con estas manos sabias
que nunca temblaron en el amor o en la batalla.

Tu desnudez surgía en la pequeña noche de la alcoba
del fuego entre las cosas de madera
bajo la lámpara golpeada
como una flor extraña la de todos los dones
siempre para llenarme de asombro
y llamarme a nuevos descubrimientos.

Y tu respiración y mi respiración eran dos ríos vecinos
y tu piel y mi piel dos territorios sin frontera
y yo en ti como la tormenta tocando la raíz de los volcanes
y tú para mí como el desfiladero llovido
para la luz del amanecer.

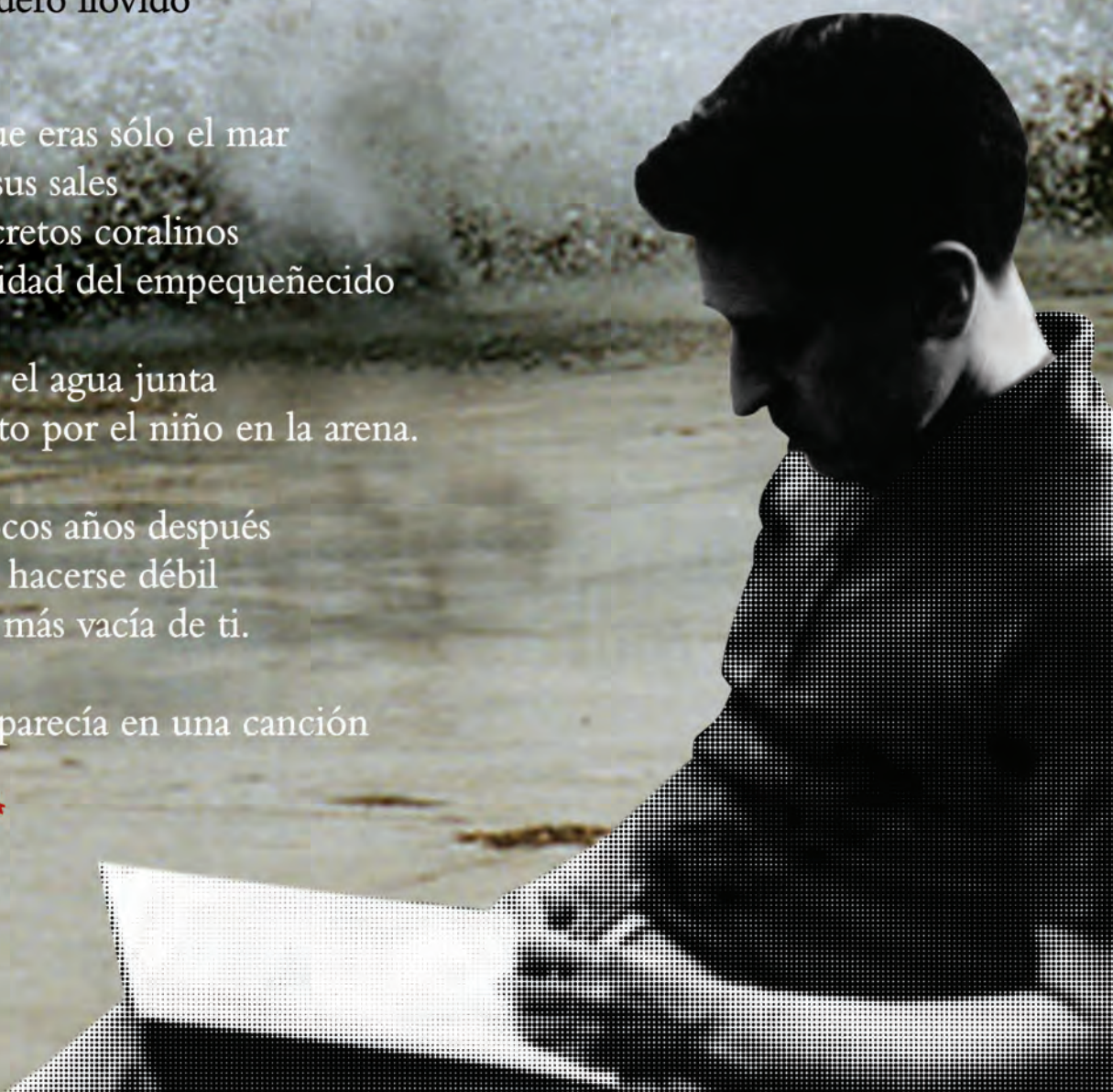
Y llegaba el momento en que eras sólo el mar
sólo el mar con sus peces y sus sales
para mi sed con sus rojos secretos coralinos
y yo te bebía con la generosidad del empequeñecido

Otra vez el misterio de toda el agua junta
en el pequeño agujero abierto por el niño en la arena.

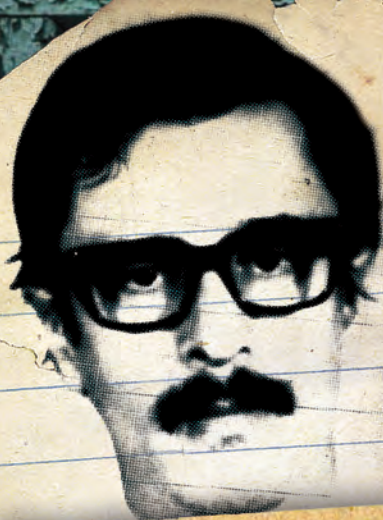
Ay amor y esta es la hora pocos años después
en que tu rostro comienza a hacerse débil
y mi memoria está cada vez más vacía de ti.

Tu nombre era pequeño y aparecía en una canción
de aquel tiempo.

Ran Dalton



Alta hora de la noche



Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre
porque se detendría la muerte y el reposo.

Tu voz, que es la campana de los cinco sentidos
sería el tenue faro buscado por mi niebla.

Cuando sepas que he muerto di sílabas extrañas.
Pronuncia flor, abeja, lágrima, pan, tormenta.

No dejes que tus labios lleven mis once letras.
Tengo sueño, he amado, he ganado el silencio.

No pronuncies mi nombre cuando sepas que he muerto:
desde la oscura tierra vendría por tu voz.

No pronuncies mi nombre, no pronuncies mi nombre.
Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre.

“El Turno del Ofendido”

Ran Dalton



El Salvador será

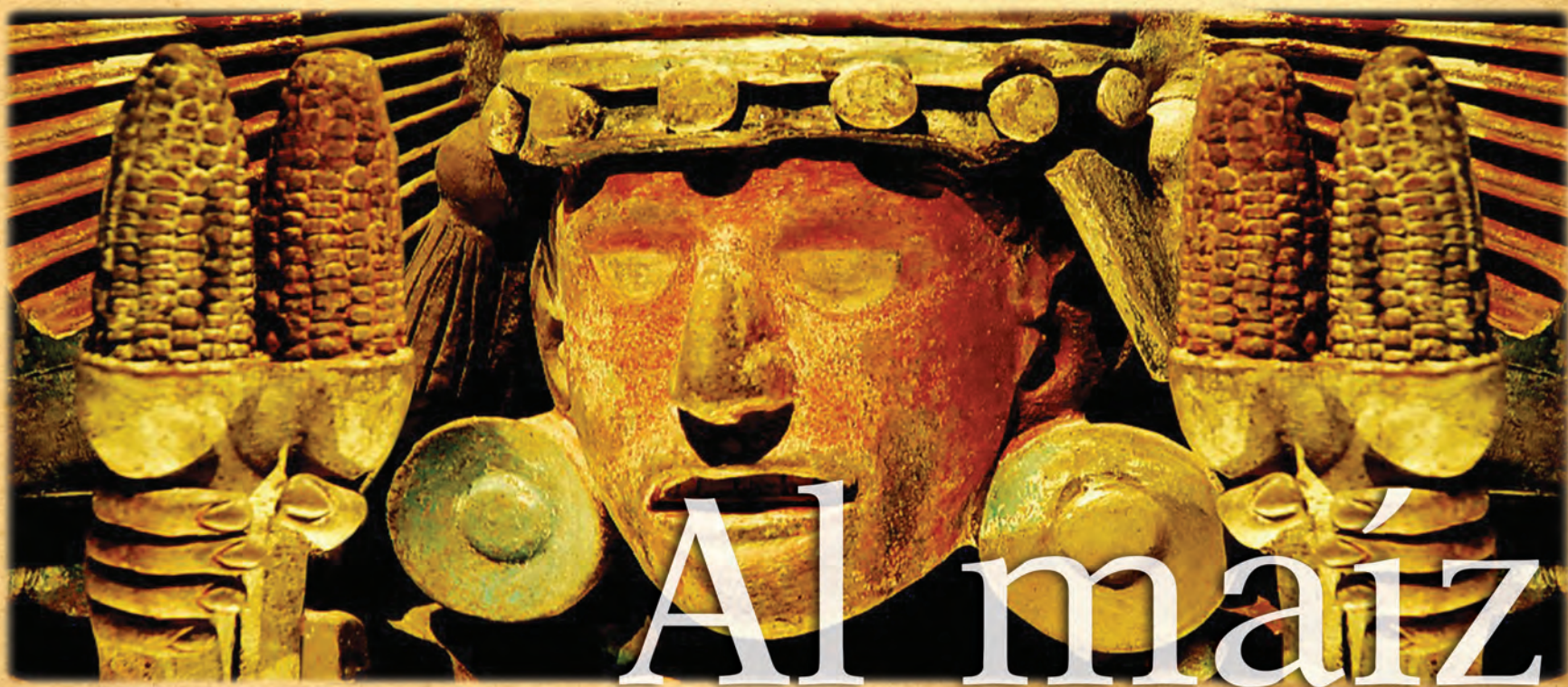
El Salvador será un lindo
y (sin exagerar) serio país
cuando la clase obrera y el campesinado
lo fertilicen lo peinen lo talqueen
le curen la goma histórica
lo adecenten lo reconstituyan
y lo echen a andar.

El problema es que hoy El Salvador
tiene como mil puyas y cien mil desniveles
quinimil callos y algunas postemillas
cánceres cáscaras caspas shuquedades
llagas fracturas tembladeras tufos.

Habrá que darle un poco de machete
lija torno aguarrás penicilina
baños de asiento besos pólvora.

De Poemas Clandestinos
con el seudónimo de Luís Luna

Ran Dalton



II

Son tus panecillos pequeños como dientes furiosos
focos de la luminosidad hecha polvo sin mancha
polvo nutricio para el músculo hambriento
empujado por el corazón al amor o la guerra.

Yo no creo en la leyenda de tu origen
si fueras sólo sangre de tapir
si sólo sangre de serpiente fueras
¿De dónde sacarías tu clima enamorado?
¿De donde te vendrían los relámpagos
con los que participas en la chicha sagrada
con los que otorgas alas al prístino aguardiente?

Hay algo en ti de lava solidaria
algo de río al sol bajo las piedras
algo de hueso de las nubes
algo de la ceniza de la cal.

Padre del alimento hondo vientre del pan
causa determinante de los bríos
hijo de los clamores hambrientos de nuestros primeros padres
pervive el hambre el hambre
oh no nos abandones
jamás
nunca jamás.

Maíz padre maíz tu nombre pronunciamos
en la primera en la última hora oh no nos abandones
jamás nunca jamás.

Lo único que queda eres de nuestros dioses
oh no nos abandones
jamás
nunca jamás.

Ran Dalton

El turno del ofendido

Me habeis golpeado azotando
la cruel mano en el rostro
(desnudo y casto
como una flor donde amanece
la primavera)

Me habeis encarcelado aún más
con vuestros ojos iracundos
muriéndose de frio mi corazón
bajo el torrente del odio

Habeis despreciado mi amor
os reísteis de su pequeño regalo ruboroso
sin querer entender los laberintos
de mi ternura

Ahora es la hora de mi turno
el turno del ofendido por años silencioso
a pesar de los gritos

Callad
callad
oíd.

Ran Dalton*

Oíd

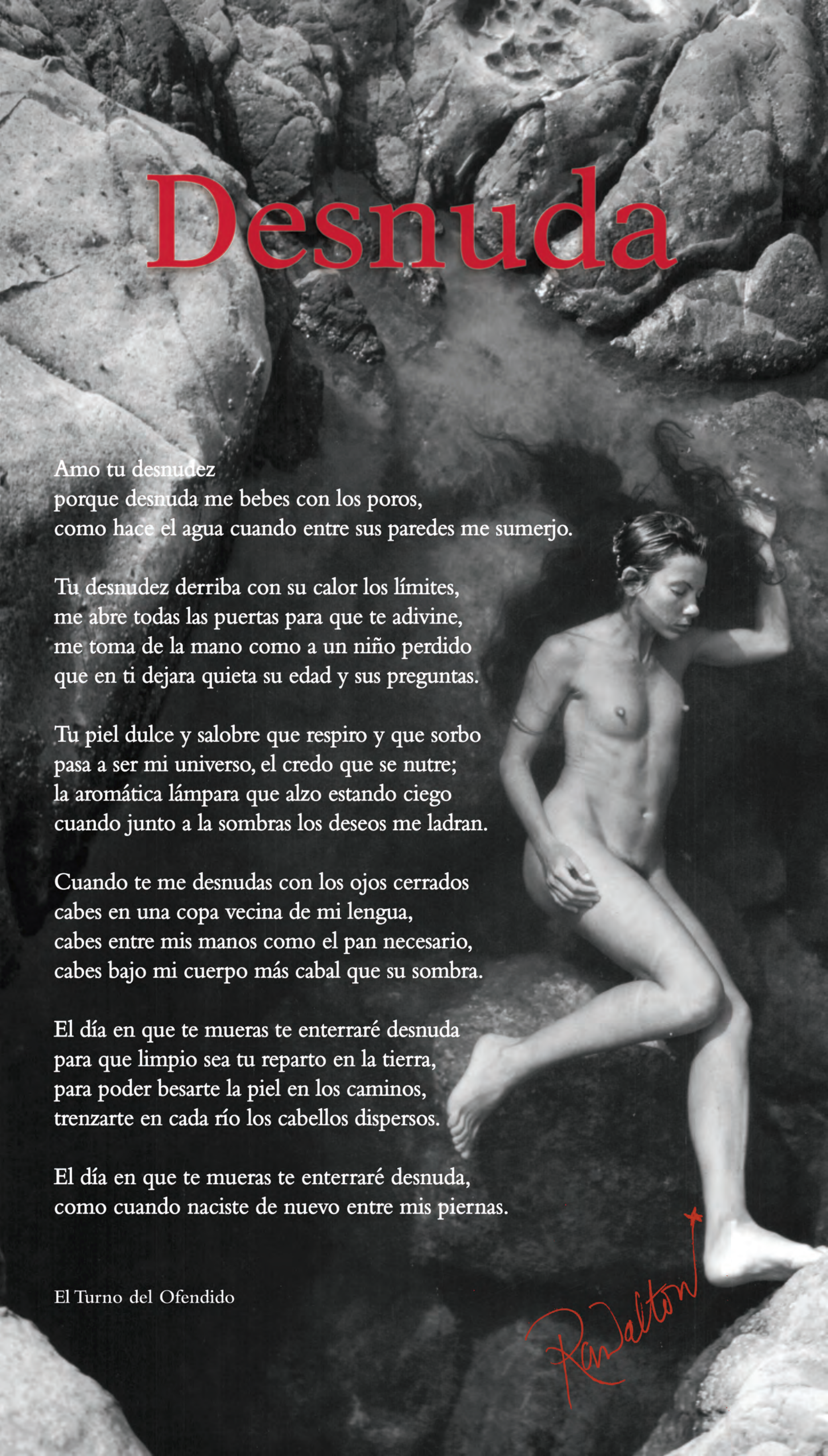
*Hay que gritar entonces,
echar el resto malo al aire como paso primero...*

Oíd, todos vosotros,
los que cual bendición contra la noche reciben mi palabra.
Oíd, oíd,
aún desde el futuro crimen en que os desangrarán y os baldarán
y os romperán el horizonte entre las piedras que nunca se vendieron
u opusieron contra el agua o los pasos
su ruda elevación de primitiva espada.
Oíd, oíd,
vosotros,
aquellos a quienes insulté con la más clara verdad,
aquellos a quienes di limosnas desdeñosas,
aquellos a quienes amé hasta con mis banderas y mis uñas,
aquellos a quienes herí con mi amor caminante,
aquellos de quienes solamente supe
su cifra solidaria,
su participación de mi aire y mi enemigo.
Oíd,
mujeres,
niñas a las que casi desfloré con esta voz que tuve que robar,
dulces figuras con que pintaron el cielo,
amadas mías,
ríos de carne que alguien detuvo para calmar mi sed,
ojos que me envasaron la noche que pedí,
naricillas, manos con dedos expulsados del fuego,
labios, axilas como las rosas negras
que se escondieron antes de preguntar si las querían,
pies de la bailarina
hasta donde llegó a morir mi corazón apátrida.
Oíd,
oíd,
duros amigos que despreciaron mi ternura
de prolongado niño,
hijos, abuelos del alcohol y de los amaneceres transitivos,
canallas constructores
de la desesperación viajando en los relojes;
cuchillos que evité,
uvas y leche y miel que pensaba obtener
como el que besa el alma del azúcar,
hurgadores piratas del llanto de los tráfugas,
locos, queridos locos, amantes de las flores y los vicios
de los ojos del niño que nunca les nació,
del osito de felpa que desearon besar en las orejas;
enemigos altivos a quienes quise querer;
madre,
mi madre a gritos desde mis apresurados naufragios,
madre, mi madre madre,
la única bella sombra
capaz de odiar a todo el que me cerró con motivos
la ventana en el rostro;
oíd,
oíd,
oíd mi último grito,
el desatado acento de mis ríos más duros,
el pabellón sonoro
más mío y entrañable...



Handwritten text in a cursive script, likely a personal note or a signature, located at the bottom right of the page.

Desnuda



Amo tu desnudez
porque desnuda me bebes con los poros,
como hace el agua cuando entre sus paredes me sumerjo.

Tu desnudez derriba con su calor los límites,
me abre todas las puertas para que te adivine,
me toma de la mano como a un niño perdido
que en ti dejara quieta su edad y sus preguntas.

Tu piel dulce y salobre que respiro y que sorbo
pasa a ser mi universo, el credo que se nutre;
la aromática lámpara que alzo estando ciego
cuando junto a la sombras los deseos me ladran.

Cuando te me desnudas con los ojos cerrados
cables en una copa vecina de mi lengua,
cables entre mis manos como el pan necesario,
cables bajo mi cuerpo más cabal que su sombra.

El día en que te mueras te enterraré desnuda
para que limpio sea tu reparto en la tierra,
para poder besarte la piel en los caminos,
trenzarte en cada río los cabellos dispersos.

El día en que te mueras te enterraré desnuda,
como cuando naciste de nuevo entre mis piernas.

El Turno del Ofendido

Ran Dalton

Apuntes poéticos en la muerte de
**José Antonio
Echeverría**

Oh, puño fuerte, elemental y duro!
¿Quién te sujeta el ademán abierto?

Nicolás Guillén

II

José Antonio, hijo,
hermano, padre, camarada.
Recio arcángel de trópico construido
definitivamente bajo la metralla.
Raíz de una raíz, áspera y tierna
como una estrella ruda,
como una flor rebelde que estallara,
estableciendo puños
por los cubanos ámbitos heridos.
O un corazón de acero que pariera
legiones de venganzas
José Antonio, hijo,
hermano, padre, camarada.
Agrupación de prístinos impulsos,
parido rui señor, fusil del viento.
Clara tu tempestad, junto a la carne
te florecieron primaveras jóvenes.
Bravía voz, gigante asesinado,
puño debiste ser, junto a los huesos
te han crecido banderas levantadas
con porte de simiente.
(Asesinado sí, pero no muerto; el hombre
que muere por el hombre no muere
y de la vida
saca una luz total que lo acompaña.)
Capitán de los retos, miel y sangre
cubrieron la distancia que había entre tu nombre
y el mañana.
Un manantial de luz
purificada has desatado:
todo lo que hay de grande te saluda
dando un beso silvestre y desmedido
a tu muerte inmortal y a tu esperanza.

(fragmento)
San Salvador, 15 de marzo de 1957.

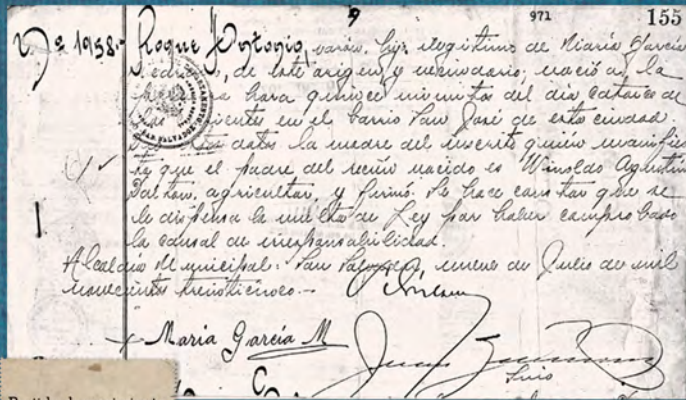
Ran Dalton

Poema de amor

Los que ampliaron el Canal de Panamá
(y fueron clasificados como "silver roll"
y no como "gold roll"),
los que repararon la flota del Pacífico
en las bases de California,
los que se pudrieron en las cárceles de Guatemala,
México, Honduras, Nicaragua,
por ladrones, por contrabandistas, por estafadores,
por hambrientos,
los siempre sospechosos de todo
("me permito remitirle al interfecto
por esquinero sospechoso
y con el agravante de ser salvadoreño"),
las que llenaron los bares y burdeles
de todos los puertos y capitales de la zona
("La Gruta Azul", "El Calzoncito", "Happyland"),
los sembradores de maíz en plena selva extranjera,
los reyes de la página roja,
los que nunca sabe nadie de donde son,
los mejores artesanos del mundo,
los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera,
los que murieron de paludismo
de las picadas del escorpión o la barba amarilla
en el infierno de las bananeras,
los que lloraron borrachos por el himno nacional
bajo el ciclón del Pacífico o la nieve del norte,
los arrimados, los mendigos, los marihuaneros,
los guanacos hijos de la gran puta,
los que apenas pudieron regresar,
los que tuvieron un poco más de suerte,
los eternos indocumentados,
los hácelotodo, los véndelotodo, los cómelotodo,
los primeros en sacar el cuchillo,
los tristes más tristes del mundo,
mis compatriotas,
mis hermanos.

Las Historias Prohibidas del Pulgarcito.

Ran Dalton



Infancia

Infancia



En 1953 viaja a Santiago de Chile a estudiar Derecho, gracias al apoyo de los jesuitas del colegio y aporte económico de su padre. Allí entrevistó al muralista mexicano Diego Rivera, esa experiencia despertó su curiosidad por el estudio del marxismo.



EL MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES

CONCEDE PASAPORTE A *Reque Antonio*
Antonio Reque
PARA *América Latina*
Chile

EN TAL VIRTUD, RUEGA A LAS AUTORIDADES
DE LOS PAISES EXTRANJEROS SE SIRVAN NO
PONERLE DIFICULTADES EN SU TRANSITO.

PALACIO NACIONAL SAN SALVADOR 26
DE mayo DE 1953.

CON APOYORAMIENTO DEL
GRAN MINISTRO
Don Camillo Aguirre
SECRETARIO DE ESTADO

MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES
REPUBLICA DE EL SALVADOR

IDENTIDAD No. *3459*

EXPEDIDA POR LA OFICINA CENTRAL DE AGREGACION
EL 26 DE mayo DE 1953.

DATOS PERSONALES

NACIONALIDAD SALVADOREÑA POR *origen*

LUGAR Y FECHA DE NACIMIENTO *San Salvador 14 mayo 1935*

ESTADO CIVIL *soltero*

PROFESION *Estudiante*

DOMICILIO *S.S.*

SEÑALES PARTICULARES *X*



R. Delgado
Jefe de Oficina



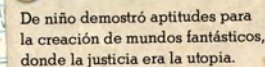
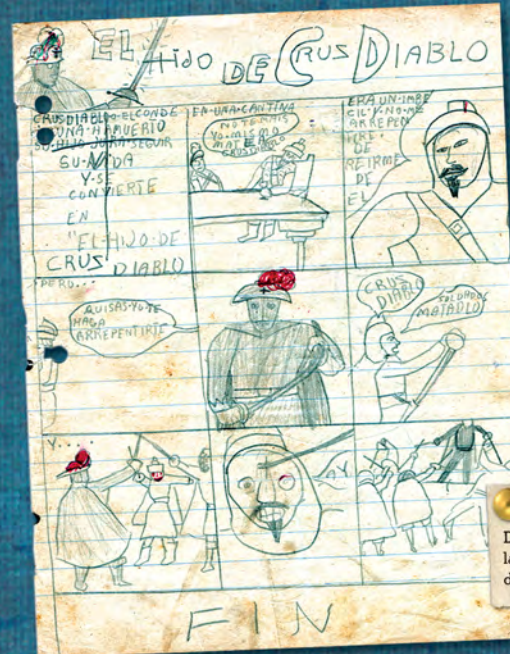
Colegio Bautista de San Salvador

"Mejor es adquirir sabiduría que oro preciado; y adquirir inteligencia vale más que la plata". PROVERBOS 10

El Alumno Borges Navón del 4º Grado,
de conformidad con las notas que ha alcanzado durante el mes de
abril merece por su aplicación y aprovechamiento el
3º puesto de honor.

San Salvador, 1 de Mayo de 1945

Enola M. Litcher Rita Villalobos
DIRECTORA PROFESORA ENCARGADA DEL GRADO



Desde la clandestinidad, le comunica a su madre la posibilidad de asilarse en una Embajada ante la persecución política.

Desde la clandestinidad, le comunica a su madre la posibilidad de asilarse en una Embajada ante la persecución política.

el lunes, a la hora
que se considere
conveniente. El
sabe donde estoy.
Si Ud. sabe no
vaya a verme
por ningún motivo.

RZ

el lunes, a la hora
que se considere
conveniente. El
sabe donde estoy.
Si Ud. sabe no
vaya a venir
por ningún motivo.

Roque, Pedro, Abel
Reunido con los mas
importantes intelectuales
salvadoreños.

(f.) SECRETARIO D
San Salvador, 10 de Septiembre



Ejerció el periodismo en el noticiero Radio Prensa, dirigido por Álvaro Menéndez Leal, con quien cubrió la Conferencia de Cancilleres en Chile.

En octubre de 1960 Roque y su esposa Áída son capturados por la policía de la dictadura militar y fotografiados junto a literatura "subversiva".

3 Octubre 40

Apellidos y nombre DALTON GARCIA, ROQUE ANTONIO
Residencia en la Dirección Gral. de Policía 9 de Octubre de 1960.
Motivo de la detención
Tarjeta clasificada por D. Félix Fernando Cárcamo.
Archivada por D. Adán Mónico

Talla 1.70cm.
Iris Cas. Osc.
Color Blanco.
Cabello Neg. Liso
Nariz Grande.
Boca Mediana.



SEÑAS PARTICULARES Y CICATRICES

[illegible]

Documento mediante el cual Roque inicia un proceso de demanda contra el ex-Presidente de la República y el Director de la Policía Nacional, responsables de haberlo apresado.

DECLARACION DE OFENDIDO

En el Ministerio Público: Fiscalía General de la República.

las once ----- horas del día siete de Noviembre
de mil novecientos sesenta . Presente el ofendido ROQUE DALTON
GARCIA; ----
fue impuesto de la obligación en que está de decir verdad, siempre que como ahora fuere interrogado por autoridad competente, y habiendo ofrecido hacerlo así, manifestó llamarse como queda escrito, de veinte y cinco años de edad, Estudiante de Derecho
y del domicilio de esta ciudad . Preguntado conforme a lo dispuesto en el Art. 154 I., dijo: que se considera ofendido del Director General de la Policía Nacional, del ex-Presidente Constitucional de la República y del Fiscal Militar de la Zona del Centro, así como del personal subalterno que investigó los supuestos hechos que le fueron falsamente imputados, relatándolos de la manera que sigue:
que el día ocho de octubre del corriente año, como a las veinte y cuatro horas, aproximadamente, estando él que depone en la Hacienda SAN ANTONIO, jurisdicción de Rosario de La Paz, en compañía de su cónyuge AIDA CAÑAS DE DALTON; que la mencionada Hacienda es propiedad del señor ALDEFO ANTONIO ESPINOZA, a la cual había llegado para huir de la persecución de que era objeto manifestamente por todas las autoridades de la República; que a esa hora mencionada un grupo de Agentes de la Policía de Investigaciones, siendo el número como de veinte, se presentaron en forma violenta al grado de romper la puerta de entrada de la casa de la Hacienda, amenazando con las ametralladoras que portaban a las personas que en ella se encontraban, procediendo de inmediato a colocar esposas al que depone, a su esposa y cuatro campesinos más los capturaron, dedicándose después a registrar todos los muebles que se encontraban en las habitaciones de la casa en referencia; que del registro efectuado procedieron a llevarse los objetos que siguen: una máquina de escribir portátil

Roque toma la palabra en el mitin donde el estudiantado universitario declara Héroe Nacional al poeta Rigoberto López Pérez, quien ajustició al dictador Anastasio Somoza

EL MITIN DE AYER.—El Br. Roque Dalton, dirige la palabra a la muchedumbre reunida ayer a las cinco de la tarde, frente al predio universitario. Durante el mitin fué declarado "Héroe Nacional" Rigoberto López Pérez, quien hirió a tiros al general Anastasio Somoza Debayle, Presidente de Nicaragua, cuyo oído es de suya gravado, en un hospital de Panamá.

pienso publicar este año. Trabajo asimismo en una Novela y ~~hago~~ hago ensayos dirigidos a construir una pieza teatral. el acontecimiento más importante de mi vida ha sido ~~el viaje~~ el viaje efectuado en 1957, ~~al~~ a la Unión Soviética en ~~la~~ cuyas repúblicas de Rusia, Ucrania y Georgia permaneci dormires y medio invitado por la Unión de Escritores Soviéticos. No me es dable prever por ahora hasta donde llega dicha importancia más no tengo reparos en considerar que es la de un punto de partida sumamente ~~importante~~ importante:

No creo ~~hasta~~ hasta la fecha haber hecho más que el simple ~~mantener~~ mantener viva inquietud y la honradez ~~pero~~ pero ~~hablando~~ en las palabras de Ostrovsky - acaso las mas ~~bellas~~ bellas que se hallan escrito nunca: "lo más preciado que posee el hombre es la vida. Se le otorga una vez y hay que vivirla de forma que no se sienta un dolor torturante por los años pasados en vano, para que no quene la vergüenza por el ayer ~~vacío~~ vacío y mezquino y para que al morir se pueda exclamar: ¡ toda la vida todas las fuerzas han sido entregadas a lo mas hermoso del mundo, a la lucha por liberación de la humanidad.

Manuscrito donde Roque esboza algunos datos biográficos y manifiesta su compromiso político.



Exilio

Exilio

Roque estuvo exiliado en México, donde estudió Antropología, y por lo visto, inició clases de ruso.

INSTITUTO DE INTERCAMBIO CULTURAL MEXICANO RUSO
REFORMA 128 MEXICO, D. F.

CREDENCIAL 00143

La presente acredita a 1 SR. ROQUE DALTON como alumno(a) del

1o. curso de las clases de Idioma Ruso.

México, D. F. 10. marzo de 196 1

Forma [Signature] Profesor [Signature] Presidente [Signature]

FEB.	MAR.	ABR.	MAY.	JUN.	JUL.	AGO.	SEP.	OCT.	NOV.	DIC.
------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------



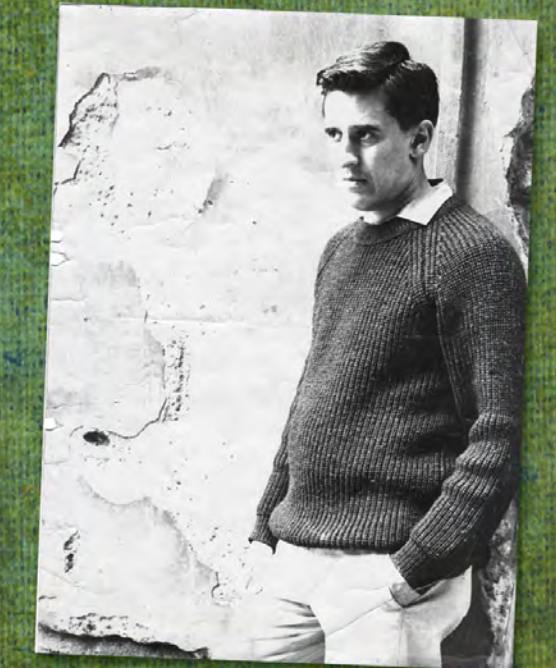
En Praga, con su esposa Aida y sus hijos Roque, Juan José y Jorge.

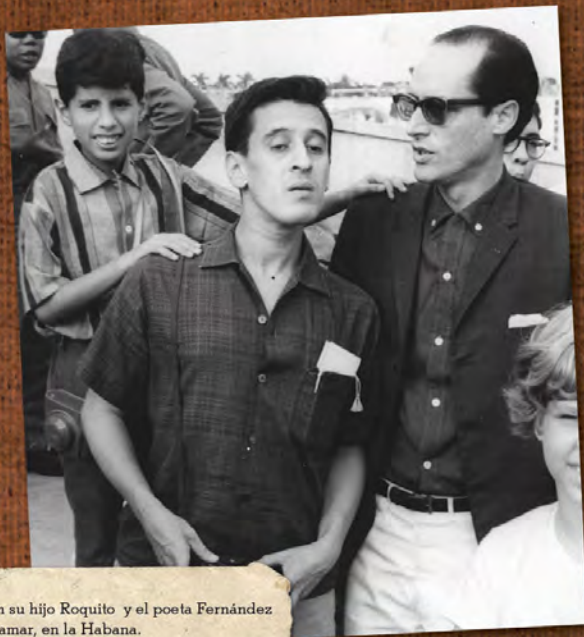


En 1965 viaja a Praga, y trabaja en la Revista Internacional (Problemas de la Paz y el Socialismo). Allí conoce al veterano revolucionario Miguel Mármol, y rescata su memorias sobre la insurrección indígena de 1932.



"Porque en mi corazón vivientes besos
Como banderas rojas"





Con su hijo Roquito y el poeta Fernández Retamar, en la Habana.



Participando en el encuentro de La Organización Solidaria. La Habana, 1967.



Aída:
Una copia de cada libro de poemas roya a
colocar en la Embajada en México por la
posibilidad de que de ahí puedan recogerse
y llevarse al país nuestro.
Se trata solo de los libros de poemas.
En el caso que sea aconsejable, que los
compañeros cubanos te los pasen a ti.
Roque Dalton
Noviembre de 1973



Arribando a la Habana.

ROQUE DALTON
dedica EL TURNO
DEL OFENDIDO
a sus cuatro amores:
Aída, Roque Antonio, Juan
José y Jorge Vladimir
Con un solo beso y una
sola esperanza
TERCER CONCURSO LITERARIO HISPANOAMERICANO
CASA DE LAS AMERICAS, CUBA, 1962
La Habana, 63.



Para incorporarse a la lucha revolucionaria en El Salvador, Roque se sometió a cambios fisionómicos para la vida clandestina

